우리의 대화는 매운맛

무해한 나의 일기

퇴근길, 오랜만에 본가에 연락을 했다.

특별한 이유가 있던 연락은 아니었으므로, 굳이 말하자면 효도 같은 거다.

이런 것들은 혼자 사는 사람들 특유의 생존 보고 방식이며 부모님도 그쪽에서 잘 계신다는 말을 듣고자 하는 일련의 과정이기도 하다.

한 두 번의 질문이 오가면 금세 정적이 흐르고, 3초의 정적이 흐르면 방송 사고라는 라디오처럼 엄마와 난 그 3초를 참지 못 해 최근 주변에서 보았던 들었던 이야기를 꺼낸다.

“... 잠잘 때 창문도 잘 잠그고 자라.”

그 내용인즉슨 얼마 전 뉴스에서 어떤 남자가 배관을 타고 6층까지 올라가 예전 연인이었던 여자를 살해했다는 뉴스를 보신 듯했다.

(딱 거기에서 난 입을 다물었어야 했다)

“걱정할 거 없어, 난 남자 친구가 없잖아...”

사람들은 꼭 하지 않아도 되는 말을 꺼내 삶을 다채롭게 만든다.

평이할 뻔했던 하루의 끝이 다채로워졌다.

창문이나 잘 단속하고 자야겠다..