자식을 보니 부모가 보이네요

차마 잊을 수 없는 것들 4

작은 녀석이 내려온다 했다

내려온다는 얘기도

저 먼저 하지 않았다

애미가 먼저 연휴에 놀러 갈까 물었다

바쁜 일 없으면 데이트하자고

바쁘면 하룻밤 잠만 재워달라고

그랬더니

오늘 내려온단다

그 녀석이 내려오는 게 내가 편한지

애미인 내가 올라가는 게 편한지

어느 게 좋은 지 사실 모르겠다

아들놈이 내려온다면

바쁘다

쇠고기도 좀 사야 하고

잡채도 해 놓아야 하고

아이스크림도 사놓아야 한다

고기에 상추가 빠지면 안 되지

구루마를 끌고 밭으로 간다

제법 일꾼다운지

옆집 아지매가 훈수를 둔다

고칫대가 이리 낮아 안 된다

옆에 올라오는 거 따 주야 된다

톡톡 끊어 주야 고치가 실하게 열린다

사실 고춧대보다 야채를 솎으러 갔다

친구가 연휴에 서울 간다기에

신경 안 쓰게 물도 주려 했다

로메인을 솎아내고

고춧대를 바라보니 톡톡

따 줘야 할 게 많다

허리를 구부려야 한다

엄마가 밭에서

왜 온종일 허리를 구부리며 일했는지

엄마 가신 지 한참이나 지나

이제야 알았다.

고춧대를 보니 눈물이 났다

아들놈 덕분에

물 주러 왔다가

고춧대를 바라보다

아~구 아야, 허리 아파하시던

엄마를 이해했다

자식을 보니

부모가 보인다

이제야

ㅡㅡ어린왕자의책읽기