001. HISDER: 이상한 회사, 이상한 사람들
Weird Company, Wonderful People
HISDER KOREA: 이상한 회사, 이상한 사람들
HISDER KOREA: Weird Company, Wonderful People
이 회사에는 이상한 사람들이 많다.
This company is full of strange people.
하나는 제품을 디자인하는 과정에서
“강아지 턱에 딱 맞는 라인이 있지 않을까?”를 고민하며
페이퍼 목업을 몇십 개 만들었고,
One of them spent hours wondering,
"Is there a line that fits just right under a dog's chin?"
and built dozens of paper mockups just to find out.
하나는 재질 샘플을 네 시간 동안 들여다보다가
결국 “이 재질보다 강아지가 더 좋아하는 게 있어요”라고 말했다.
Another stared at fabric samples for four hours,
then finally said,
"I think there’s a material dogs might actually prefer over this one."
또 하나는 샘플 배송 마감 10분 전,
“지퍼를 한 번만 더 확인하고 싶어요”라며
포장된 박스를 다시 열었다.
And someone else, ten minutes before a sample shipment deadline,
opened the box and said,
“I just want to check the zipper one more time.”
HISDER는 그런 이상한 사람들이 만든 회사다.
제대로 된 회의실도, 제대로 된 프로세스도 없던 시절.
우리는 대신 '기억에 남는 제품'이라는 말을 자주 꺼냈다.
예쁘다는 말보다, 오래 남았으면 좋겠다고.
HISDER is a company built by people like that.
In the early days, we didn’t have proper meeting rooms or clean workflows.
But we had this one phrase we kept repeating:
We don’t want to make products that are just pretty—
we want to make products that stay in someone’s memory.
서울 본사는 생각보다 작다.
한쪽에서는 제품 사진을 찍고,
다른 쪽에서는 강아지가 낮잠을 잔다.
Our headquarters in Seoul is smaller than you'd expect.
In one corner, someone’s taking product photos.
In another, a dog is napping.
누구는 스케치를 그리고, 누구는 원단 사이를 기어다닌다.
출근 시간은 자율인데 퇴근은 아무도 하지 않는다.
One person is sketching.
Another is crawling through rolls of fabric.
We have flexible hours,
but no one seems to want to leave.
누가 시킨 건 아닌데, 다들 자기 일처럼 한다.
가끔은 회사인지, 동아리인지 헷갈릴 정도다.
No one told them to care this much—
they just do.
Some days it feels less like a company,
more like a team that accidentally became a business.
그럼에도 불구하고
우리는 전시회에 나갔고,
샘플을 들고 공장을 세 번이나 바꿨고,
결국 뉴욕에도 갔다.
Still, we launched at trade shows.
We changed factories—three times—just to get one detail right.
We even made it to New York.
그 모든 시작은 여기, 서울의 작은 본사였다.
가끔은 그런 생각을 한다.
우리는 뭘 믿고 이렇게까지 하고 있는 걸까.
아마도,
우리가 만든 것이 누군가의 하루에
작게나마 기억으로 남을 수 있다는 가능성.
그거 하나면 충분하지 않을까.
But all of that began here,
in this small space in Seoul.
Sometimes we ask ourselves,
What makes us keep doing this?
Maybe it’s this:
the hope that something we created
will become part of someone’s day—
quietly, memorably,
without asking for attention.
And maybe, that’s enough.