풀렸다.

시댁에 다녀왔다.

요즘 어르신답지 않게

유행도, 센스도 놓치지 않는 우리 시어머님.

“요즘 두쫀쿠 지나고 봄동 비빔밥이 유행이라며?”

순간, 머릿속에 선택지가 스쳤다.

사실을 말할 것인가, 평화를 지킬 것인가.

“어머니… 이제 그 유행은…”

이 말을 꺼내는 순간, 괜히 공기가 서늘해질 것 같아

나는 재빨리 평화를 택했다.

“맞아요, 요즘 봄동 비빔밥 유행이죠.”

그러자 기다렸다는 듯이

환하게 웃으시며 한마디.

“그래서 해봤다. 봄동 요리.”

아, 예감이 맞았다.

그때였다.

옆에 있던 딸아이의 한 방.

“할머니, 이제 봄동 유행 지났어요.”

대문자 T의 직진은

어른의 마음도 예외 없이 관통한다.

나는 미처 그 입을 막지 못했다.

다행히 어머님은 쿨하게 다음 이야기로 넘어가셨다.

“이거 우리 밭에서 딴 봄동이랑, 달래랑, 상추랑 같이 무쳤어.

봄엔 이런 게 다 약이야.”

그 한마디에

괜히 마음이 누그러졌다.

유행이야 지나가도,

제철은 늘 제때에 오고

어머님의 밭은 늘 정확하게 봄을 데려온다.

어느새 밭에는

먹을 것들이 하나둘 올라오고,

날이 풀리듯

마음도 함께 풀린다.

그리고...

내 식욕도 같이 풀렸다.

분명 나는 월초에

앞자리를 바꾸겠다고

그러니까, 숫자 하나쯤 줄여보겠다고

굳게 다짐했었다.

그런데 지금은

봄동, 달래, 상추 앞에서

그 다짐이 너무 쉽게 흔들린다.

큰일이다.

봄이 오면 꽃만 피는 게 아니라

식욕도 함께 만개한다는 걸

왜 아무도 미리 말해주지 않았을까.

안~~~~돼.

날도 풀리고

마음도 풀리고

무엇보다

내 먹심에 고삐가 풀렸다.