<너는 나의 봄> 쓰레기 모으기 금메달 그녀,

- 이번에는 사이코패스가 나타났다

by 톺아보기

배가 고팠던 일곱 살 아이가 있었다. 그런데 동네 교회에서 '양식'을 나눠 주겠단다. 아이는 동생의 손을 잡고 교회에 갔다. 그리고 손을 내밀었다. 먹을 걸 달라고. 그런데 배고픈 아이의 손에 놓인 건, '마음의 양식', 책이었다.



교회에서 아이에게 준 책은 <인어 공주>였다. 그 책을 읽고 이해가 안된 아이는 엄마에게 물었다. '거품이 된다'는게 무슨 말이냐고. 그러자 엄마는 '공주로 실없게 살던 년이 알지도 못하는 놈한테 미쳐서 형제 부모 다 버리고 딴 세상 가서 몸 버리고 마음 버리고 고생만 드럽게 하다가 인생 종쳤다는 얘기.'라고 답한다. <백설공주>도, <신데렐라>도 엄마의 해석에 따르면 다 그런 식이다.



그리고 그 해석은 곧 엄마의 삶이었다. 엄마가 불쏘시개로 쓰는 문학 서적, 그건 아버지의 책이었다. 서울대를 나온 아버지, 하지만 이젠 그저 술주정뱅이일 뿐이었다. 아이들 크리스마스 선물을 커녕, 아이들이 선물을 받고 싶어 달아놓은 양말에 술에 취한 채 코를 푼 아빠는 엄마를 때렸다. 자신의 인생이 뜻대로 풀리지 않은 게 엄마 탓이라는 듯.



그래서 아이는 꿈을 꾸었다. 창문을 통해 보이는 자상한 이웃집 아빠가 자신의 아빠였으면 하고, 아니 알고보니 자신이 사실은 이웃집 아이였으면 하고. 아이가 가장 좋아하는 그림책은 <검은 고양이>이였다. 책 속에서 '검은 고양이' 덕에 아내를 죽인 남자의 범죄는 벌을 받게 되었다. 아이에게 '검은 고양이'는 '희망'처럼 여겨졌다.



이웃집 아빠가 찾아오지도 않고, 아빠의 폭력이 그치지도 않았다. 대신 엄마는 어느날 밤 피가 묻은 손으로 아이와 동생을 데리고 '야반도주'를 했다. 그런 어린 시절을 지나 아이는 이제 34살이 되었지만, 그녀 방에 검은 고양이 액자가 걸려있는 것처럼 그녀는 자신의 일곱 살 어린 시절에서 벗어나지 못하고 있다.



IE002836682_TEMP.jpg



나는 나를 몇 번이나 쓰레기통에 던져 넣어야 하는 걸까?


심리학자 보웬은 '가족'을 우리의 정서와 관계를 분석하는 기초적 단위로 여겼다. 즉 사람들은 '개인'으로 살아가는 듯 하지만 대부분 자신을 낳아준 '가족'에게서 심리적으로 '분리'되지못한다는 것이다. 그래서 사람들이 사회 생활을 하며, 혹은 인간 관계를 맺는 과정에서 나타나는 많은 문제들은 그 사람이 가족 관계에서 읽히고 설킨 인간적 딜레마를 되풀이하는 경우가 많다고 지적한다.



마치 고리에 걸리듯 우리는 가족 안에서의 내 역할, 내 부모 인해 내가 헤어나오지 못한 심리적 함정에 빠져 허우적거리며 살아가는 경우가 비일비재하다는 것이다. 굳이 설명을 덧붙이지 않아도 많은 이들이 공감할 것이다. 어른이 된 자신의 발목을 잡은 '가족'이라는 관계의 늪을.



보웬의 주장처럼 다정(서현진 분)은 어머니를 따라 일곱 살 시절 집을 떠나왔지만 여전히 일곱 살 시절 그곳으로 돌아간다. 즉 자기 삶의 실패를 아내의 탓으로 돌리며 폭력을 행사하던 아버지와의 '관계'를 스스로 '해소'하지 못한 다정은 아버지와 비슷한 수준의 남자들을 만나는 것을 되풀이 한다.



일곱 살 시절, 어머니가 '해석'해준 그림책 속 이야기들을 '자신의 이야기'로 재해석했듯, 여전히 가족, 어머니의 삶을, 아버지의 폭력을 극복하지 못한 다정은 남자 친구와의 관계에서 자꾸만 부모의 모습을 '재연'한다.



'나는 나늘 몇 번이나 쓰레기통에 던져 넣어야 하는 걸까?'라고 자조하는 그녀, 가까운 친구는 그녀를 대놓고 '똥촉'이라 말한다. 이제는 어엿한 호텔 컨시어지 매니저, 그러나 여전히 남녀 관계에 있어서만은 그녀는 자신의 가족이 가진 '원죄'의 그림자에서 한 발자욱도 헤어나지 못한다. 알코올 중독자는 물론, 그녀에게 손을 벌리는 남자에, 거짓말장이, 양 다리, 최악의 경우를 매전 갱신했었다.



친구의 까페가 있는 99빌딩으로 이사온 다정, 이제는 달라질 거라고 자신감을 내비친다. 하지만 그런 그녀의 자신감에 친구는 코웃음이다. 그런 그녀 앞에 한 남자가 나타났다. 스토커처럼 퇴근길 그녀를 기다리는 남자, 매번 노란 꽃 한 송이를 내민다. 시들면 쓰레기통으로 직행할 꽃이 싫다하자, 이번엔 종이로 만든 노란 꽃을 내민다. 시들지 않을 거라고, 하다 못해 꽃을 만든 종이를 메모지로 써도 되지 않겠냐는 그 남자 채준(윤박 분)에게 어느덧 다정의 마음이 흘럭나다. 퇴근길 그의 모습이 보이지않자 마음이 서늘해진다.



하지만 다정의 앞에서 그렇게 자상한 미소를 띤 그 남자를 다정과 같은 건물에 있는 정신과 의사 영도(김동욱 분)는 사이코패스라고 부른다. 영도의 환자가 되는 바람에 다정에게 채준의 실체를 밝힐 수 없는 영도는 그저 그를 만나지 말라고 하고, 그런 속도 모른 다정은 이유를 묻고, 이유를 알기도 전에 마음이 먼저 한 발을 내민다.



그러나, 이번에도 다정이 쓰레기통에 빠져 허우적거려야 하는가 싶었는데, 드라마는 2회만에 채준을 '죽음'으로 몰고간다. 과연 어느덧 채준에게 마음을 연 다정은 채준의 죽음을 어떻게 받아들일까? 이번에도 변함없이, 아니 한 술 더 떠서 '사이코패스'가 자신을 찾아왔다는 이 오랜 딜레마를 과연 다정은 극복할 수 있을까?



IE002836683_TEMP.jpg




행복해 질 수 있을까?


오랜만에 돌아온 <풍선껌>의 이미나 작가, <너는 나의 봄>의 다정 역시 풍선껌의 행아처럼 자신의 가족적 아픔을 '소라게'처럼 짊어진 인물이다. <풍선껌>의 행아는 연달아 병으로 세상을 떠난 부모님으로 인해 죽을 만큼 아파도 '병원'을 가지 못했다. 그리고 천애고아인 자신의 처지를 마음 속 깊이 아로새긴채 역으로 매우 밝게, 주변 사람 누구에게나 친절한, 그러나 자신의 진짜 아픔을 드러내지 못하던 '상처받은 아이'였었다.



이제 <너는 나의 봄>의 다정 역시 지나치게 씩씩하다. 그렇게 남자들에게 상처를 받았지만 그녀는 괜찮다고 한다. 그런데 정말 괜찮은 게 아니라, <풍선껌>의 다정처럼 아픔을 마음 속 깊숙이 숨겼을 뿐이다. 그렇기에 처음 본 정신과 의사 영도가 '정착하는 걸 두려워하고, 영혼을 갈아넣는 관계에 두려움을 가'진다는 말에 자기도 모르게 영도의 멱살을 잡는다.



<풍선껌>의 행아처럼, 여전히 일곱 살 시절의 상흔에 천착해 있는 다정, 드라마는 그 다정의 상처로 부터 시작된다. <풍선껌>이 드라마를 본 이들에게 오래도록 마음을 울려주는 힐링 드라마로 기억되듯, 오랜만에 돌아온 이미나 작가의 <너는 나의 봄> 역시 여주인공의 묵은 상처를 드러내며 컸지만 크지 못한 '어른이'의 이야기를 연다. 심리학자 보웬은 가족으로부터 자신을 분리 독립시켜 자율적인 존재가 되는 것이 '가족 치료 이론'의 과제라고 말한다. 다정은 해묵은 가족 관계로부터 자유로워질 수 있을까? 오랜만에 돌아온 이미나 작가에 거는 기대가 크다.


keyword
작가의 이전글80년대 문화운동의 주축이 된 '여성' 사진가들