그 이후의 시간은 다르게 흐른다

LumiTo: 10. 아무 일도 일어나지 않는 것처럼 보일 때

어떤 변화는

사건처럼 오지 않는다.

특별한 계기도 없고,

눈에 띄는 장면도 없다.

그래서 우리는

아무 일도 없었다고 생각한다.

하지만 시간이

이전과 같지 않다는 순간이 있다.

같은 하루를 보내고,

같은 일을 하고,

같은 사람을 만나는데

어딘가 조금 다르다.

예전처럼 급하지 않고,

예전만큼 오래 붙잡히지도 않는다.

그 차이를

설명하려 들면

금세 사라진다.

그래서 대부분은

그냥 지나친다.

아무 변화도 없었다고

정리해버린다.

하지만 마음은

그 시간을 기억한다.

눈에 보이지 않게

리듬을 바꾸고,

속도를 조절한 채

다음 장면으로 이동한다.

아무 일도 없었던 것처럼 보이는 날들이

사실은

가장 많은 것을 옮겨놓는다.

---

나는

아무 일도 없었다고 느낀 하루를

조금 오래 바라보게 된다.

그 하루가

이전과 같지 않다는 걸

마음이 먼저 알고 있기 때문이다.

---