구독자 500명, 혼자가 아니었다는 증거

500개의 창문, 그 너머의 당신에게 건네는 안부

글을 쓴다는 것은 어쩌면 아무도 없는 빈 운동장에 홀로 서서 목소리를 내는 일과 닮아 있습니다. 내 목소리가 어디까지 닿을지, 이 외침에 누군가 고개를 돌려 응답해 줄지 알 수 없는 채로 그저 매일의 문장을 쌓아 올릴 뿐입니다.

그런데 어느덧 제 곁에 500분이라는 소중한 독자분들이 모여주셨습니다. 500명. 누군가에게는 작은 숫자일지 모르나, 저에게는 결코 가볍지 않은 무게입니다. 매일 아침 출근길에, 혹은 지친 퇴근길에 제 글이 배달된 500개의 스마트폰 화면을 상상해 봅니다. 그 귀한 시간을 기꺼이 내어 제 생각의 타래를 함께 풀어주신 구독자님의 시선이 고마워, 가슴 한구석이 조용히 뜨거워집니다.

사실 저도 자주 흔들리는 평범한 팀장이자, 하루를 버텨내는 직장인입니다. 때로는 ‘이런 고민이 남들에게도 의미가 있을까?’ 주저하며 글쓰기 버튼 앞에서 망설인 적도 많았습니다. 하지만 그때마다 저를 일으켜 세운 건 “공감이 갑니다”, “덕분에 힘을 얻었습니다”라고 남겨주신 짧은 댓글 하나, 한 편의 글이라고 해도 손색없을 정도로 정성이 듬뿍 담긴 댓글 하나 그리고 조용히 늘어가는 숫자 뒤에 숨겨진 응원의 마음들이었습니다.