brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 칠오이 Oct 30. 2024

Ways of writers Ⅳ. 달리기

달리기가 나에게 준 영향에 대하여

나는 달리기를 참 싫어한다.


키는 짤똥하고

통통히 살도 올라 있는 와중에

혼자 과하게 발달하여

학창 시절 내내 어깨를 구부려가며

숨기고 다니기 바빴던 내 가슴 때문이다.


학교에서 달리기를 하는 날이면

한 여름에도 커다란 후드티를 꾸역꾸역 입고

벌게진 얼굴에 머리카락이 땀으로 다 젖을지언정

입은 상의를 절대 벗지 않고 달린다.


어스름한 가을 저녁.

다이어트를 목적으로 줄넘기를 들고

친구와 올라간 허브공원.


천 개가 가까워오는 시점에

친구가 냅다 줄넘기를 내팽개친다.


"나! 뛰고 올게!"


?! 뭔..


채 되물을 새도 없이 사라진 내 친구는 마치

이게 바로 '총알처럼 튀어나갔다. 는 거구나..'라는

생각이 들 정도로 빠르게 시야에서 사라진다.


왜 저러는 걸까.. 뭐에 미친 거지..


둥근 원형의 허브공원을 두 바퀴 정도 질주하더니

되돌아온 친구의 얼굴은 누가 봐도 몹시 개운해 보인다.


그때였을까.

숨은 턱끝까지 차는데

몸이 당장 주저앉고 싶은 게 아니라

발끝부터 간질간질거리더라.


"이게 무슨 느낌인 거야?"

"너도 간질간질거려?!"

"너 그래서 뛴 거야?"


친구가 씨익 웃으며

내 엉덩이를 세차게 때리더니


"뛰어!!!!"


친구의 신호와 함께

나는 손에서 줄넘기를 놓고

달려 나가기 시작한다.


내 몸과 자아 분리되어

내 뜻과 관계없이

본능에 따르는 경험이 처음이라

퍽 당황스럽다.


숨이 찬데.. 진짜 너무 숨이 찬데..

이상하게 호흡이 안정된다.


다리를 누가 끌어당기는 것처럼 무거웠는데

어느새 날아갈 수도 있을 것 같이 가볍다.


처음으로 얇은 티셔츠 한 장만 입고

어두운 공원을 고삐 풀린 망아지처럼 달린다.


달리면서 자꾸 웃음이 난다.


너무 짜릿하잖아!!!!

.

.

나 또한 두 바퀴 정도 달린 것 같다.

친구가 자기도 그렇게 미친 거처럼 뛰었냐며

남들이 보면 뒤에서 누가 잡으러 오는 줄 알겠다 한다.


둘 다 힘이 있는 대로 빠져서 서 있을 힘이란 없다.

그대로 누워 구름 없는 맑은 밤하늘에 

밝게 뜬 별을 보며 한참을 조잘거리다

시원하던 가을바람에 한기가 느껴져 집에 왔다.


이후에도 몇 번 더 공원에서 그렇게

미친 사람처럼 뛰었었다.


10년도 더 넘은 일이지만

아직도 그날들을 생각하면

삶이 환기되는 느낌에

잠시나마 기분이 좋아진다.

매거진의 이전글 Ways of writers Ⅲ. 여행
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari