나는 몰랐지

낙화(落花)

by 성도임

나는 몰랐지

나를 잃을 수 있다는 걸


나를 잃는다는 건 상상도 못 하니까

내가 없는 나라는 건 있을 수 없으니까


들이쉬고 내쉬듯 옆에 있다고

그게 순리라고 여겼지


그래서 더 아프다

너에게 멀리 갈 수 있는 힘이 있음을 몰랐기에

그 힘을 내게 한 게 바로 나이기에


내 손으로 도려낸 피를 보며 원망한다

질식할 듯 갈구하며 텅 빈 공간을 후회한다


내가 나를 돌보지 않았듯이

너를 내가 돌보지 않았구나


그렇게 나를 잃을 수 있다는 걸


너를 잃을 수 있다는 걸

나는 몰랐지

작가의 이전글이름이 이어지기를