아버지와 아들

아버지의 길

휴가를 맞아 어머니는 일 때문에 함께 하지 못하시고, 누나와 아버지와 함께 휴가를 다녀왔습니다. 정말 오랜만에 멀리 가족끼리 나가는 일정이었습니다. 산을 타며 땀이 등과 가슴을 타고 흘러내리는 더위에도 거칠고 주름진 아버지의 손을 꼭 잡아보고 싶었습니다. 60을 넘긴지 오래인 아버지의 손은 산 속에 나무를 만지는 것 같았습니다. 그렇게 길을 오르며 아버지가 걸어온 길은 무엇일까 고민하며 시를 끄적이게 됐습니다. 길어도 이제 제가 살아온 시간보다 짧은 세월이 남았다고 생각하니, 평범하다면 평범한 이 사진 하나가 마음에 호소하는 듯 하여 눈시울이 붉어졌습니다. 

직접 이 시를 읽어드릴 용기없는 아들은 아버지께서 쓰시는 컴퓨터 배경화면을 조용히 바꿔놓을 뿐입니다.

---

당신의 손이 거칠어진 것은

마주한 손이 마주하도록

당신의 무릎 가녀려진 것은

서로의 호흡 맞춰가도록

당신의 주름을 마주하면서 

아버지의 길을 마주합니다.

아버지의 길은

당신의 온몸이었습니다.

바로 저였습니다.

"아버지와 아들"