자화상

*photopoem.휴*

자화상

번지점프 중에 태어난 나는

구름의 애완동물이지

사라지고 나면

잠깐만 슬퍼하면 되는 분실물 같은 거지

습기 가득 찬 형은 강의 발원지에만 관심이 있고

감춰놓았던 형의 전화기가 울음을 터트리면

미안한 저녁이다

마술사를 꿈꾸던 소년이 내 안에 살고 있었지만

가장 힘든 아르바이트는

꿈이 없는 것들에게 꽃을 배달하는 일이었다며

내가 울먹인다

가슴을 뒤집어 습기를 말려보지 못한

성장기에는,

소금쟁이가 되고 싶었다

비를 맞으며 노래를 부르면 안 된다는 것을 몰랐고

그 노래가 비를 울렸다는 것도 몰랐다

그렇게 나는 숨어 우는 빈병이었다

글&사진.김휴