‘글래디에이터Ⅱ’의 험난한 ‘글래디에이터’ 되기
[지금의 영화]
24년이 걸렸다. 영화 ‘글래디에이터’(감독 리들리 스콧)가 2000년 공개된 이후 속편인 ‘글래디에이터Ⅱ’(감독 리들리 스콧)가 나오기까지의 시간이다. 영화 속 시간도 그만큼 흘렀다. ‘글래디에이터Ⅱ’는 막시무스(러셀 크로우)가 콜로세움에서 마지막 결투를 치르고 사망한 지 20여 년 후 벌어지는 이야기를 다룬다.
20여 년이 지났어도 로마는 크게 달라지지 않았다. 1편이 막을 내릴 땐 폭군 코모두스(호아킨 피닉스)가 사망하며 희망이 찾아올 것만 같았다. 하지만 막시무스의 꿈은 이뤄지지 않았다. ‘글래디에이터Ⅱ’에선 또 다른 폭군이 로마를 통치한다. 전쟁에 몰두하며 자국민은 안중에도 없는 쌍둥이 황제 게타(조셉 퀸)와 카라칼라(프레드 헤킨저)에게서 코모두스보다 나은 점을 찾기 어렵다. 새롭게 희망의 불씨를 지피는 건 루시우스(폴 메스칼)다. 막시무스와 루실라 공주(코니 닐슨)의 아들인 루시우스는 1편에서 소년으로 등장한 데 이어 2편의 주인공이 됐다.
영화 ‘글래디에이터Ⅱ’ 스틸컷‘글래디에이터’라는 이름에 필요한 것
‘글래디에이터Ⅱ’는 1편과 비슷한 구조의 이야기를 반복한다. 차기 로마 황제가 될 가능성이 가장 높았던 최상층의 주인공이 한순간에 가족을 잃고 최하층인 변방의 노비로 추락하는 이야기. 막시무스처럼 루시우스도 노비에서 검투사로, 검투사에서 유력한 정치인으로 황제를 위협하는 인물로 성장한다.
이는 고대 로마의 콜로세움에서만 가능한 이야기다. 당시 콜로세움은 검투사의 피로 로마 시민들을 매혹하는 엔터테인먼트인 동시에 하나의 정치적 무대로 기능했다. 검투사가 전투에서 승리하며 시민들에게 인기를 얻는 건 노비인 그들이 자유로워질 수 있는 유일한 길이다. 콜로세움은 황제가 자신의 정치 활동을 하기 좋은 무대지만, 인기 정도가 높은 검투사에겐 황제도 함부로 할 수 없다. 모두가 그 순간을 지켜보고 있기 때문이다. ‘글래디에이터’ 시리즈는 이 점을 잘 이용할 뿐 아니라, 시리즈를 상징하는 하나의 공식으로 다룬다.
위기를 다루는 모습도 비슷하다. ‘글래디에이터’ 시리즈의 주인공인 막시무스와 루시우스가 인정받는 군인에서 최하층 노비로 추락하는 모습은 언뜻 커다란 위기처럼 다가온다. 하지만 영화엔 이들이 자신의 신세를 한탄하거나, 자신의 진짜 모습을 알아달라고 호소하는 장면이 등장하지 않는다. 그저 어떤 상황이 펼쳐지든 입을 다물고 묵묵히 받아들인다. 추락 때문에 받는 상처나 아쉬움 같은 건 없는 것처럼 보인다. 사회적 지위는 아무 의미 없다는 듯이.
진짜 위기는 주인공들이 자신의 정체성을 잃는 것이다. 사랑하는 가족이 로마군에 의해 목숨을 잃는 순간을 목격한 경험은 이들이 개인적인 삶을 이어가야 할 이유를 빼앗는다. 막시무스의 좌절과 루시우스의 분노는 그들이 누구인지, 어디로 가야 하는지 방황하는 계기로 작용한다. 소중한 것을 잃은 개인이 삶의 의미를 잃고 그동안 쌓아온 사회적인 위치와 계급마저 모두 포기하는 경험은 두 편의 영화에서 반복된다.
막시무스와 루시우스가 얻는 제2의 이름은 타의에 의해 정의된 새로운 정체성이자 다시 앞으로 나아가게 하는 동력이 된다. 삶을 주도적으로 이끌어갈 힘을 잃은 이들은 이름마저 포기했다. 많은 걸 잃고 놓아버렸지만, 본능은 남았다. 죽지 않고 살아남으려는 본능. 그 본능이 그들을 검투사의 세계로, 유명세로 이끈다. 검투사로 인기를 얻는 동안 이들의 정체를 알아채는 이는 없다. 이들은 얼굴을 가린 채 다른 이름으로 불리는 현실을 받아들인다. 영화 속 로마 시민들이 연호하는 건 막시무스와 루시우스가 아닌 스패냐드와 한노라는 새 이름이다.
고귀한 로마 황족에서 누미디아의 전쟁 포로가 되어 새로운 이름의 검투사로 돌아오는 이야기. ‘글래디에이터 Ⅱ’는 ‘글래디에이터’의 이름을 붙일 수 있는 핵심을 정확히 분석한 끝에 내놓은 결과물처럼 보인다. 삶의 목적을 잃고 분노하는 검투사가 된 이후 다시 자신의 정체성을 찾아가는 내용을 더 늘리는 보강 과정도 거쳤다. 돌아온 영웅이 어떻게 자신을 증명하는지, 싸워야 하는 이유를 찾아가는지를 지켜보는 즐거운 시간이 더 늘어난 것이다. 결과를 어느 정도 예상하면서도, 루시우스의 다음 발걸음을 숨죽여 지켜보게 되는 이유다.
앞으로도, 뒤로도 못 가는 ‘글래디에이터’
일부 관객은 ‘글래디에이터’의 속편에 아쉬움을 느낄지 모른다. 원작이 남긴 기억이 워낙 강렬했기 때문일 가능성이 높다. 영화 자체의 문제일 수도 있다. 태생적으로 루시우스는 관객 입장에서 막시무스보다 이입하기 어려운 캐릭터이기 때문이다.
전작에서 막시무스가 갖은 고생과 어려움 끝에 다시 앞으로 나아가게 만든 계기는 그가 존경하며 가까이에서 모셨던 마르쿠스 아우렐리우스(리처드 해리스)에 대한 기억이었다. 코모두스 황제가 통치하는 로마를 지켜보고 있으면, 마르쿠스 황제가 꿈꾸던 공화정이 통치하는 로마가 필요하다는 걸 막시무스도, 영화를 보는 관객도 이해할 수 있었다. 로마가 얼마나 망가졌는지를 직관적으로 보여줬기 때문이다. 막시무스는 개인의 자아로서의 삶은 잃었지만, 사회적 자아로서의 삶을 결국 받아들인다. 그래서 그는 죽으면서도 미소 지을 수 있었다.
이는 돌아갈 처음이 있었기에 가능한 이야기다. 반면 ‘글래디에이터Ⅱ’에서는 루시우스가 돌아가야 할 처음을 찾기 힘들다. 루시우스라는 이름을 버린 건 20여 년 전인 이미 어린 시절이다. 누미디아에서 새 이름으로 오랜 기간 살아온 한노가 다시 루시우스라는 이름으로 돌아가는 과정을 설득하는 건 쉬운 일이 아니다. 영화에서 그는 어머니 루실라의 사죄와 아버지 막시무스가 남긴 흔적들을 목격하며 자신만의 답을 찾아낸다. 루시우스 스스로는 이해할 수 있는 과정일지 모르지만, 관객들과 로마 시민들까지 설득할 힘은 부족하다. 황족으로 태어난 그의 소명이 로마를 위하는 것이었다는 아주 개인적인 이야기이기 때문이다. 그가 가진 카리스마나 전투 실력, 검투사로 해낸 결과물이 막시무스보다 뛰어난 것도 아니다.
인기 검투사가 사실 황족의 일원이었다는 이야기는 언뜻 그럴듯한 영웅 서사처럼 보이지만, 실제론 그렇지 않다. 콜로세움이란 공간의 특수성 때문이다. 콜로세움은 로마 시민들이 즐기는 유희의 공간, 정치인들이 다투는 정치적 공간인 동시에 피를 튀기며 어떻게든 살아남아야 하는 야만의 공간이다. 오직 나를 있는 그대로 보여줄 수 있는 평등한 공간은 막시무스처럼 아무것도 없는 보통 사람이 대단한 검투사로 신분 상승을 하기에 좋은 무대다. 이미 신분이 높았던 누군가가 잠시 모든 걸 내려놓고 아무것도 없는 사람들과 싸워서 이겨도 큰 감흥을 느끼기 어렵다. 콜로세움은 루시우스가 자신의 고귀함을 증명하기 좋은 무대가 아니다. 만약 루시우스가 검투사가 아닌 전쟁에서 큰 활약을 펼친 장수로 공을 세웠으면 설득력이 더 컸을 것이다.
‘글래디에이터’를 보는 시대의 관점도 달라졌다. 1편이 개봉한 2000년 전후는 한 명의 영웅 이야기를 다루는 것이 어색하지 않았다. 누군가가 나타나 세상을 더 좋은 방향으로 이끌 수 있다는 희망이 꿈틀대는 분위기였다. 막시무스의 이야기에 잘 맞는 분위기다. 신분과 경력을 완전히 내려놓고 콜로세움에서 맨몸으로 싸워 자기 자신을 증명하는 이야기는 전 세계에 통했다.
2024년은 한 명의 영웅보다 더 나은 시스템을 필요로 하는 시대에 가깝다. ‘글래디에이터Ⅱ’ 역시 루시우스의 영웅 전기를 전개하는 동시에 황제를 조종하는 마크리누스를 통해 근본적인 시스템 변화의 맥락을 더한다. 하지만 이는 콜로세움에서 어렵게 싸워 이긴 루시우스의 역할을 축소하는 약점으로 작용한다. 루시우스가 검투사로 쌓은 명성은 황족이라는 더 큰 명분에 잡아먹힌다. 로마가 공화정으로 바뀌어야 할 이유를 증명하는 것 역시 루시우스의 뜻이 아닌 마크리누스의 악행이다. 무엇을 해도 자신의 영향력을 제대로 증명해 내기 어려운 황족의 비애. 콜로세움의 맨땅에서 검투사의 익명성을 이용해 위기에 빠진 로마를 구하는 ‘글래디에이터’의 스토리가 흐려진 이유이지 않을까.
오랜만에 속편을 이어간 ‘글래디에이터’는 새로운 시대에 어렵게 적응하고 있다. ‘막시무스’나 ‘루시우스’가 아닌 익명의 ‘글래디에이터’로 지금 세상을 더 낫게 만드는 이야기. 만약 새로운 글래디에이터가 나오면, 그는 어떤 이름으로 자신의 정체성을 다시 증명할 수 있을까.
<전기저널 12월호>