brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by q mark Aug 07. 2021

'꿈'을 꾸는 것은 피곤한 일이다.

최근 며칠 동안, 계속 자는 동안 꿈을 꿨다. 아침에 일어나면 밤 새 깨어있던 것처럼 피곤했고, 간 밤의 잔상들은 오전 내내 머리 위를 둥둥 떠다녔다.(물론 꿈의 잔상이 그러하듯 몇 이미지만 겨우 오전 중에 남아있을 뿐이었지만)

차라리 꿈을 꾸더라도 그 꿈이 신나는 꿈이었거나, 좋은 꿈이었다면 모를까. 내내 악몽이었기에(그것도 장르가 매번 다른) 아침이 되면 몸도 정신도 좀 더 피곤해지는 것 같았다. 물론 길몽이어도, 꿈을 꾸는 건 피곤한 일이다.

꿈을 꾼다는 건 자는 동안에도 뇌의 일부분을 쓴다는 것이고, 일어났을 때 내가 '아, 꿈꿨네'라고 기억이 날 정도면 자다가 중간중간 깼다는 것이기에 피곤할 수밖에 없다. 혹은 자던 중에 너무 달콤한 꿈을 꾸고 있는데 알람 소리에 갑자기 꿈에서 깨고 나면 그 허탈감도 이루 말할 수 없다. 달콤한 인생이라는 영화 도입부에도 이런 대목이 나온다.

어느 깊은 가을밤 잠에서 깨어난 제자가 울고 있었다.
그 모습을 본 스승이 기이하게 여겨 제자에게 물었다.
"무서운 꿈을 꾸었느냐?"
"아닙니다."
"슬픈 꿈을 꾸었느냐?"
"... 아닙니다. 달콤한 꿈을 꾸었습니다."
"그런데 왜 그리 슬피 우느냐?"
제자는 흐르는 눈물을 닦아내며 나지막이 말했다.
"그 꿈은... 이루어질 수 없기 때문입니다."

- 영화 달콤한 인생 중에서

얼마 전 인터넷에서 한 '짤'을 봤는데 내가 자는 동안 꾸고 있는 '꿈'과 이상을 뜻하는 '꿈'이 같은 단어인 나라를 묻는 한 SNS 유저의 물음에 전 세계 각지 사람이 본인의 나라의 단어가 같다고 답하는 짤이었다.

새삼 '그렇네' 싶었다. 우리나라도 꿈, 영어로는 Dream, 독일어로도 Traum, 중국어로 梦(mèng) 등등. 많은 나라에서 다른 의미의 단어가 같은 한 단어로 쓰이고 있었다.

잘 생각해보면 이 두 가지 의미가 같은 단어로 쓰이고 있는 건, 그리 이상하지 않을 수 있다.

그 옛날 사람들이 가장 염원했던 일들을 생각해보면 수렵, 채집으로 매일을 연명하던 시절에는 당연히 내일은 '사냥에 성공하길'이라는 것이었을 테다. 매일매일 생각하다 보면 자다가도 사냥에 성공하는 영상이 머릿속에 '재생'되었을 것이다.

사실상 두 의미는 그리 멀지 않았기에 지금까지도 한 단어로 쓰고 있는 게 아닐까라는 생각을 하게 된다.

물론 그 옛날까지 거슬러 올라가지 않아도, 지금 우리에게 역시 꿈은 미래, 내가 되고 싶은 것, 이루고 싶은 걸 뜻한다.

나는 어렸을 적부터 누군가 '너 꿈이 뭐니' 하면 우물쭈물했던 것 같다.

아주 어렸을 적에는 가수가 되고 싶다는 꿈도 있었지만, 그 조차도 진짜 되고 싶었던 거였나 생각해보면 그냥 노래 부르는 걸 좋아했을 뿐이었던 것도 같다.

학교에서 장래희망을 적어 내는 가정 통신문 류를 받아서 적기도 했던 것 같은데, 생각해보면 한 칸에는 부모님이 희망하는 나의 장래희망과 내가 적는 칸이 나란히 있어서 적어냈던 것으로 기억한다.

지금 생각해보면 학생 때부터 '너 뭐 될 거야?'라고 물어보는 것부터, 부모님이 바라는 나의 '장래 희망'을 적어서 내라는 것까지 생각해보면 그게 다 뭐였지 싶기는 하지만 이와 논외로 나는 꿈이라고 할 만한 게 없었고, 지금도 마찬가지다.

대학교를 간 것도 한국에서 취업을 하고, 퇴사를 하고 지금 독일에 와서 살아가고 있는 것도 큰 목표나 꿈이 있어서라기보다는 매일을 살다 보니 당시에 내게 주어진 선택 사항에서 내가 최선이라고 생각하는 것을 선택했을 뿐이었다.(물론 지나고 보니 최선이 아닌 선택도 있었지만.)

어쨌든 그 결과로는 아직까지는 내 삶에 만족하며 살아가고 있다.

그래서 나는 특별한 꿈 없이 살아온 나 자신을 원망하거나, 혹은 안타까워하고 싶지 않다. 어쩌다가 아이를 만나고, 할 말이 너무 없다 해도 너는 뭐가 되고 싶어? 꿈이 뭐야?라는 이야기도 되도록이면 묻지 않는 사람이고 싶다. 물론 그 아이가 확고한 꿈이 있는 아이라면 이야기를 들어줄 자신이 있지만, 학생 때의 나와 같이 특별한 꿈이 없는 아이일 수 도 있으니. 그런 아이에게 꿈을 묻는 건 꿈이 있어야만 한다고 강요하는 것과 같을 수 있으니까.

꿈을 꾸는 것은 피곤한 일이다. 하루 중 뇌가 꼭 쉬어야만 하는 시간에도 제대로 쉬지 못하고, 너무나도 좋은 꿈이라면 현실과의 괴리감에 실망할 수 있고, 반대로 악몽이라고 하면 자는 내내 나를 괴롭힐 수 있다.

꿈을 꾸는 것은 피곤한 일이고, 꿈을 꾸지 않고 오늘도 푹 잔 나 자신이 만족스럽다. 당신도 어젯밤 푹 잤다면, 그 자체로 당신은 잘 살고있는 것 아닐까.

keyword

q mark 소속 직업 에세이스트

희망을 속눈썹에 두고, 죽음을 옆구리에 내어주고, 행복은 어깨에 앉히며 글을 끄적입니다.

구독자 61

매거진의 이전글 서른두 번째생일을 맞으며 나는 1237억 원짜리 종이를 산다. 매거진의 다음글

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari