brunch

매거진 어차피 개차반

라이킷 4 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 김재현 Oct 15. 2019

실패하는 법.

누가 내 발을 걸었는가.

1. 실패

Image via @jcosens from Unsplash

내가 기억하는 첫 실패는 거짓말이었다.

나의 할머니는 매달 온 가족이 모여 무어라도 해야 직성이 풀렸다. '케베쓰 이번'이 아닌 '케이비이에스으 투 채널'이라고 발음했던 그녀는 매달 그 행사의 내용이 달라야 하는 것은 지금 생각하면 당연한 요구일지 모른다. 어느 날은 손주들의 재롱을 보고 싶으셨나 보다. 그 날의 그녀를 위해 나는 평범한 유치원의 레퍼토리를 준비했고, 큰 집의 큰 형은 당시 가요톱탠의 정상을 차지했던 김건모의 노래를 따라 불렀다. 난 형의 그것이 부러웠고, 조용히 그 테이프를 가져와 내 방의 오디오에 꽂았다. 그 순간 라디오에서 정성스럽게 녹음한 그 노래가 내 실수로 지워졌고, 난 두려웠다. 그래서 말도 안 되는 거짓말을 했으나 처참히 실패했다.

나는 오늘도 실패를 경험했다. 매일 수를 셀 수 없는 그것들을 겪지만 모든 일을 기억하지는 못한다. 하지만 매번 싫고 어색한 것은 늘 같다. 그때마다 내 주변의 모든 공기가 달라지고, 지구의 온도가 급 하강하는 듯한 변화를 느낀다. 괜히 시선이 떨어지고 폐 속 깊은 곳 어딘가에서 따끔한 후회가 모인다. 괜한 무언가를 재료 삼아 욕을 한 무더기 던져 보기도 한다. 그렇다고 실패를 되돌려 결과를 바꿀 수는 없지만 갈증이 해소된다. 거의 대부분의 경우에 그 정도의 것으로도 쉽게 잊힌다.

2. 인정

Image via @aldyrkhanov from Unsplash

2016년 가을, 난 기억에서 지울 수 없는 실패를 인정했다.

지금에서야 할 수 있는 이야깃거리지만, 말도 안 되는 비즈니스였다. 돈 잘 벌 수 있는 외주 제작 업무를 포기하고, 세상을 조금 바꾸겠다는 치기 어린 생각으로 일을 벌였다. 그때는 그것이 세상의 유일한 대안이고, 그것을 무시하면 이곳이 무너질 것 같은 패기가 있었다. 그러나 우리는 멍하니 하늘을 바라보고 걷고 있었고, 걸음을 쉬이 멈출 수도 없었다. 다행히 나는 금세 그런 우리를 발견했고, 방향을 바꾸거나 무엇을 더 보태지 않았다. 우리의 실패를 받아들였고, 그냥 그 자리에 멈췄다.

너도 알고 나도 아는 실패를 '실패'라고 하지 않는 것도 구차하다고 생각했기 때문이다. 그것을 인지했을 때 되도록 빨리 결정하는 것이 좋다. 해결할 수 있는 것인지 아니면 그럴 수 없는 것인지. 내 경우는 후자였고, 대부분의 경우에는 쉽게 해결할 수 있을 것이다.

지금 내가 혹은 우리가 해결할 능력이 되는지 냉정하게 판단하는 것이 중요하다. 누군가의 힘을 빌려 할 수 있는 것은 '해결'한다고 할 수 없다. 다음에 또 똑같은 실패를 반복할 가능성이 아직 남아있는 것이고, 그때에도 또 빌려올 '힘'을 찾아야 한다. 객관적인 판단을 하고, 하루라도 빨리 인정하자.

3. 정리

그리고 우리는 며칠 동안의 이야기를 통해 실패를 정리했다. 첫 번째로 그동안 해온 일들, 그리고 그 과정들을 하나씩 나열했다. 두 번째로 놓친 기회들 그리고 오판한 결정들까지 굳이 꺼내 들췄다. 마지막으로 우리의 실패를 한 줄로 정리했다.

1. 그동안 해온 일 돌아보기
2. 그 과정 나열해보기

3. 결정한 일들 되돌아보기

짧은 시간 참 많은 기회를 얻었었다. 그리고 많은 오판도 했다. 한 군데 모아 놓고 보니 우리가 했던 오판에 패턴이 있었다. '이렇게 하면 저렇게 될 거야.'식의 레퍼런스 없는 가설의 향연이다. 꿀단지에서 빠져나와 곁을 보니 그 안에서 허우적댄 내가 민망하기까지 했다. 그래도 우리는 대낮의 술판을 벌이며 이렇게 포장했다.

"싸게 배운 값진 경험이었다"