오케스트라에는 바이올린만 있지 않다

어린 시절, 나는 늘 '전천후 인간'이 되어야 한다는 압박감에 시달렸다. 수학도 잘해야 하고, 운동도 잘해야 하며, 성격도 쾌활해야 한다는 세상의 기준은 내게 너무나 좁은 문이었다. 내가 잘하는 사소한 것들—혼자 조용히 관찰하기, 편지 쓰기, 공상하기—은 성적표에 찍히지 않는 무의미한 조각들인 줄로만 알았다.

하지만 22년이라는 긴 직장 생활과 작가로서의 삶을 거치며 깨달은 가장 큰 진실은, 인생이라는 거대한 오케스트라에서 모든 악기가 바이올린일 필요는 없다는 사실이다. 웅장한 소리를 내는 첼로도, 박자를 잡아주는 팀파니도, 그리고 결정적인 순간에 맑은 소리를 내는 트라이앵글도 저마다의 '달란트'가 있기에 교향곡은 완성된다.