2025년 8월 13일 오후 2:41 분의 일기
뼈가 부러져 대학병원에 왔다.
영상을 찍으려고 기다리는데 내 시선이
누운채로 실려가는 할아버지를 쫓아갔다.
할아버지의 야윈 얼굴에 거뭇한 기미들이
별자리처럼 내려앉아 있었다.
갑자기 늙는다는 것이 너무 무섭게 느껴졌다.
나이를 먹고 더 많은 경험과 지혜를 얻으며
살아간다는 것은 오히려 즐거운 일이라 생각했는데
생에 끝자락에 서 있을 나의 모습이
도무지 그려지지가 않아,
그때의 나는 더이상 꿈을 꿀 미래가 없다 느끼겠지.
살아왔던 삶과 행복했던 시간들이 전부 덧없이 느껴지지는 않을까.
왠지 눈을 두어번 꿈뻑하면 눈 앞에 다가와있을 것만 같다.
초등학생 때의 나는 지금,
서른을 코앞에 둔 나의 모습을 상상이나 했을까..
대학병원에 크롭탑을 입고 검은 매니큐어를 칠갑한 나를...
근데 또 모르지.
70살이 된 나는 한국이 아닌 어딘가의 나라에서 코리안 바베큐를
운영하고 있을지...
..
재밌겠는데..
그래서 나는 글을 쓴다.
나의 인생이 덧없지 않았음을
자글한 주름 속에 별자리처럼 내려앉은 기미가 빛나는
미래의 나에게 전해주기 위하여.!