brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 여운 Jun 23. 2024

고집 꺾고 에어맥스

나는 보통 심플한 디자인의 스니커즈만 신는다. 컨버스나 반스 같은 브랜드인데, 다른 이유가 있다기보다는 내가 평소 입는 옷 스타일과 잘 어울리기 때문이다. 더욱이 나는 여자치고는 발이 컸기 때문에-과거형인 이유는 나이가 들수록 발이 작아지고 있기 때문이다...-발이 얄쌍하고 작아 보이는 단화가 좋았다. 나름대로 합리적인 이유 덕분에 스스로 신발을 구매해서 신을 때부터 줄곧 그런 디자인만 찾았으니 최소 10년은 묵은 취향이자 고집이라고 할 수 있다.

그나마도 직장인이 되고 난 후부터는 운동화는 자주 신을 기회가 없어서 자연스레 새로운 트렌드를 받아들이는 작업은 미뤄두고 있었다. 그러다가 며칠 전, 친구가 나에게 뜬금없이 물었다.

"이런 스타일로 된 운동화는 어때?"

그의 손에 들린 핸드폰에는 운동화 사진이 하나 있었는데, 딱 봐도 내가 평소에 신던 실루엣과는 확연히 달랐다. 일단 운동화가 약간 울그락불그락(?) 해 보였다. 근육질이 많은 사람들처럼 말이다. 나중에 찾아보니 그런 걸 어글리 슈즈라고 한다던데. 딱 그 모양새였다.

사실 나도 그런 스타일을 시도조차 안 해본 건 아니었다. 운동화를 사러 매장을 가면 예뻐 보이는 것들은 시착을 꼭 해보므로 두어 번쯤은 나이키 에어맥스 같은 모델을 신어봤다. 하지만 그럴 때마다 내 눈에 발이 너~무 커 보였다. 어릴 때 언니들은 발이 크고 키가 작은 나를 늘 호빗이라고 놀렸는데, 그런 스타일의 운동화를 신을 때면 꼭 매장 입구에서 따라란~ 하며 언니들이 등장해 김호빗! 김호빗! 놀리는 상상이 자연스레 이어져서 허겁지겁 운동화에서 내려왔었다. (지금 생각해보면 내가 당시 PTSD를 앓고 있었던 것 같다...)

"아, 내가 이런 걸 잘 안 신는 이유는....."

하고 주저리주저리 해명을 시작하는데 별안간 그런 생각이 들었다.

'나한테 에어맥스를 경험하게 해주는 것도 나쁘지 않겠는데?'

늘 반스나 컨버스 같은 굽 낮고 얇은 스니커즈만 신어온 나의 발이었기에 가끔은 굽 빵빵하고 몸체 두꺼운 나이키 에어맥스를 경험해보고 싶을 수도 있지 않은가. 발이 크든 말든, 옷 스타일이 어울리든 말든, 내 몸뚱아리가 걸쳐 보고 싶었던 걸 이성과 고집이 뜯어말린 거라면? 이라는 요상한 생각이 들었다.

그 길로 귀가하자마자 검색창에 나이키 운동화, 아디다스 운동화 같은 온갖 검색어를 입력해 신어보기는커녕 평소엔 관심도 없던 새로운 스타일의 운동화를 500개는 본 것 같다. 그리고 그중 가장 맘에 드는 모델을 고르고 골라 주문까지 완료했다.

내 취향을 저격하는 운동화만 늘상 신는 것도 좋지만, 가끔은 주인 된 노릇으로 짧은 인생에서 할 수 있는 경험의 폭을 늘려주는 것도 좋겠다는 생각이 들었다. 20만 원 남짓으로 삶이 다채로워질 수 있다니, 가성비 좋아~ 하면서 말이다.

keyword