brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by Summer in Wonderland Aug 22. 2021

단전(black-out)에 대하여

Summer in Tanzania

단전이 점점 길어지고 있다.

처음 이 곳에 왔을 때만해도, 5-10분 정도 짧은 단전이 하루에 서너차례 반복되곤 했다. 사실 5분 정도의 짧은 단전은 자주 반복되더라도 생활 큰 불편함은 없다. 전기가 나갔다 들어올때 전자제품에 해를 입혀 수명이 짧아질 수 있기 때문에 플러그를 뽑아놓는 정도의 수고면 충분하다. 잠시 숨을 돌리고 휴식할 여유를 주기도 한다.


그런데 장시간 혹은 수일 지속되는 정전은 상황이 전혀 다르다.


1) 온수기를 돌릴 수 없기 때문에 찬물에 샤워를 하거나 혹은 전기가 돌아올 때까지 씻기를 포기해야할 수도 있다. 이 곳의 일교차는 상당히 크다. 이른 아침, 그리고 퇴근 후 즉 일몰 후 저녁 시간 기온은 10도 초반까지 떨어지기 때문에 업무중인 낮시간외에는 냉수로 머리를 감고 샤워를 하기가 편치 않다. 렇다고 근무중에 갑자기 샤워를 할 수도 없고. 그냥 떡진 머리로 가끔 등짝을 박박거리는 수밖에.


2) 단전이 10시간 이상 지속되던 어느 날, 주방에 들어가다 미끌어져 다친 일이 있다. 단전이 지속되다보니 냉동실 성에가 녹아 물이 되어 흘렀고, 이 곳 대리석 바닥에 물이 흥건해지면서 바닥이 미끄러워져버린 것이다. 하지만 이런 헤프닝쯤이야 하루이틀 지나 모두 녹아버리면 자연스럽게 해결될 일이다.  큰 걱정은 냉동식품 신선식품의 상태. 지난 달, 큰 도시에 나간 김에 돼지고기며, 새우며, 크림치즈며 이 곳에서는 감히 꿈도 못꿀 냉동&신선식품을 냉동고 가득 채워두고 흐뭇했다. 그런데 가는 날이 장날. 냉동고를 가득 채운 바로 그 다음 주, 집나간 전기가 돌아올 생각을 하질 않는다. 장기 단전이 지속되었고, 냉동식품의 상태를 확인해보려해도 혹시나 바깥 공기가 들어가 냉동고 온도 더 높일까봐 전전긍긍. 결국 1주일 후 전기가 돌아왔고 충분히 냉동이 되었을 때쯤 냉동고를 열어 식품 상태를 확인해봤다. 다행히 일부 돼지고기는 살릴 수 있었지만, 새우며 오징어며 크림치즈는 이미 상해버려 역한 냄새가 난다. 눈물을 머금고 그대로 쓰레기통으로....

이제 거주 8개월 차에 접어든 카술루 우리집

3) 마지막으로 치안. 난민 호스트커뮤니티에 위치한 이 지역은 치안이 안정적인 지역은 아니다. 내가 사는 컴파운드 내에는 6채의 집이 있는데 24시간 시큐리티 가드가 경비를 본다. 그럼에도 해가 진 후 집의 정문과 후문에 안전등을 켜고 밤을 지낸다. 문제는 정전이 되면 이 안전등마저 켤 수 없다는 것. 새벽에 화장실을 가려고 잠이 깬 날이면 불이 없는 불편함보다 안전등이 없어 집 밖이 어두캄캄해서 순간적으로 겁이 덜컥 날 때가 있다. 단전의 불편함을 끄적거리는 지금 이 순간도, 전기가 5분 들어왔다가 5분 나갔다를 계속 반복하고 있다. 오늘도 안전등은 포기하고 잠자리에 들어야한다.


단전시에 찍은 사진은 아니지만, 핸폰 카메라로도 별이 포착될만큼 이 곳에서는 별을 잘 볼 수 있다.

이런 불편함이 있지만, 단전의 불편함은 단수의 불편에 비교할 수 없다. 단수가 되어버리면 샤워를 할 수 없고, 설거지를 할 수 없다. 그리고 무엇보다도 화장실을 편히 이용할 수 없다. 더욱이 단전시에만 누릴 수 있는 호사가 하나 있다. 동네 모든 전기가 다 나가버리고, 주변이 모두 캄캄해지는 순간, 하늘을 올려다보면. 정말 쏟아질 것 같은 별들. 언젠가 이 곳을 떠나면, 전기가 나가버린 저녁 대문을 열고 나가 고요함 속에 별이 가득한 하늘을 바라보던, 그 순간이 가장 그리워질 것 같다.


+ 지난 2019년 12월, 에티오피아 1년 파견을 마치고 한국에 돌아갔을 때, 아파트의 센서등이 꺼지는 것을 보고 순간 단전인가 의심했던 적이 있다. (많은 개도국 파견자들이 공감&공유하는 경험이다.) 이번 파견을 마치고 한국에 가면, 센서등이 꺼지는 순간 플러그를 찾고 오징어새우돼지고기가 떠오르지 않을까. 나의 냉동식품들, RIP.

작가의 이전글 짜하이의 Sunny Ethiopia
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari