brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by HW Nov 08. 2019

저 새끼는 왜 지랄이야

'부모가 되어봐야 부모 맘을 안다'는 말을 굉장히 싫어한다. 자녀를 향한 과도한 집착이나 폭력, 부모로서 미숙한 태도 등을 정당화하는 말로 느껴지기 때문이다. '너도 부모가 되면 그런 끔찍한 행동들을 할 거다'라는 저주처럼 느껴지기도 하고. 그런데 생각해보니 맘을 그냥 알게 된다는 거지 그 맘이 옳다거나 정당하다거나 하는 말은 없네? 그래서 염치불구하고 차용을 해본다. 선생이 돼보니 선생 맘을 알긴 알겠다.

중, 고등학생 시절 도통 이해할 수 없었던 사람들이 있었다. 수업시간에 화장실을 가고 싶다고 하면 눈에 불을 켜고 잔소리를 해대는 선생님이었다. 물론 별 말없이 보내주던 분들도 있었지만 개중 깐깐하다 싶은 선생님들은 '쉬는 시간에는 뭘 했느냐'라거나 '바지에 싸면 보내준다'라는 말들을 하며 쉽사리 화장실행을 허락하지 않았다. 아니, 사람이 갑자기 배가 아파질 수도 있고 예상치 못했던 요의를 느낄 수도 있는 거지 왜 저렇게까지 까탈스럽게 굴어야 하는 건지 도통 알 수 없었다. 그래서 그런 일이 있을 때마다 나는

'저 새끼는 왜 지랄이야.'

라고 생각했다. 그리고 선생이 되고 얼마 지나지 않아 똑같이 지랄하는 새끼가 된 나를 발견하고 말았다.

애석하게도 학교라는 곳은 아이들의 두뇌에 뭔가 집어넣는 것 이상의 책임이 있는 곳이다. 학업뿐 아니라 학생들의 행실이나 태도도 바르게 유지해야 하고 혹여나 일어날 수 있는 사고에도 대비해야 한다. 그렇기에 만약에 수업시간에 학생들이 빠져나가 무언가 비행을 저지른다거나 사고가 발생하면 골치가 아파진다. 그리고 백해무익한 포털 댓글을 좀 읽다 보면 그런 일을 다루는 기사에 대한 여론이 학교와 교사에 얼마나 적대적인지 알 수 있다.

믿음만으로 다 되면야 바랄 게 없겠지만 가끔 담배를 피러 갔는데 수업시간에 빠져나와 담뱃불을 붙이고 있는 학생들과 매우 어색하게 마주치고는 하는 경험을 하다 보면 학생들의 개별 행동을 자연스레 경계하게 된다. 그리고 그 녀석들이 걸렸을 당시에는 세상의 모든 죄를 다 지은 것 같이 참회하는 모습을 보이다 선생님이 사라지자마자 낄낄대는 모습을 보게 되면 인류애나 학생의 순수함에 대한 순진한 믿음 같은 건 조금씩 부스러져 나가기 마련이다. 생각해보면 나도 그 때 별로 안 순수했다.

거기에다 관리자들은 화장실 보내주기 싫어하는 선생님들보다 더 호들갑을 떤다. 포털 댓글이 저러니 당연한 일이겠지만 학생들이 한순간이라도 통제되지 않는 것 같다 싶으면 쉘 쇼크에 시달리는 군인처럼 우왕좌왕하며 교사들에게 하중을 가한다. 그리고 교사는 수업이나 학생들을 돌보는 것 말고도 배정받은 부서에 따라 각자 해야 하는 업무가 있다. 그 와중에 무슨 교육이다 뭐다 하면서 불러대고 애들은 물먹게 컵 좀 달라고 자꾸 교무실에 노크도 않고 들어오는 환경에 좀 시달리다 보면 사람이 좀 까칠해지는 것이다.

물론 어느 학생의 말마따나 내가 하는 지랄에는 환경보다 나의 '지랄 맞은'성격 탓이 더 크다. 학교에서 얻은 가장 큰 깨달음은 내가 이 일에 상당히 적합하지 않은 인간이라는 것이다. 방해받는 것을 매우 싫어하는 나는 쉬는 시간에 쓸 데 없이 찾아와서 쓸 데 없는 말을 늘어놓고 교무실을 사랑방처럼 쓰는 아이들을 잘 못 견딘다. 고등학생으로선 습득하기 힘든 개인의 거리에 대한 존중이라거나 하는 걸 기대하는 게 잘못이라는 걸 알면서도 그 미숙함에 짜증이 나는 걸 어쩌지 못하겠다. 그러다 보니 학생들에게 나는 농담을 곧잘 받아주다가도 선을 넘는다 싶으면 곧장 정색하는 이상하게 까칠한 놈이 되었다. '애들이 그렇지 뭐' 할 수 있지만 어쩌겠는가. 나는 어른인데.

언젠가 영화 교육에 관한 책을 보다가 성인들을 대상으로 악역을 창조해내는 수업을 진행하면 80%는 학창 시절 자신에게 나쁜 기억을 남긴 교사를 쓴다는 통계를 보았다. 물론 정말 이상하고 자질이 부족하며 부도덕한 교사도 많다. 하지만 한편으로는 학생들이 학교에서 비정상적으로 긴 시간을 보내고 있는 한국에서 사회의 나머지 부분이 함께 짊어져야 할 양육의 책임을 학교에 다 떠넘겨 버리고 손을 놓고 있는 사람이 너무 많은 것은 아닌가 생각해본다. 그러면 나처럼 속이 좁쌀만 하고 역량이 부족한 사람은 악역의 모델로 누군가의 시나리오에 등장할 가능성이 높아질 수밖에 없겠지. 뭐 그것도 나쁘지만은 않다. 이왕 등장하게 된다면 좀 잘 쓴 시나리오였다면 좋겠다.

keyword

HW 소속 직업 프리랜서

강화도에서 살고 있습니다. 어쩌다 시작된 시골집 살이를 정신 없이 하고 있어요.

구독자 14

작가의 이전글 묘한 안부 인사 천장에서 나는 소리 작가의 다음글

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari