by
Dec 21. 2023
진심이 담긴 질문에는 힘이 있다
약속시간 30분 전, 상담을 약속했던 지역주민에게 연락이 왔다.
“안녕하세요. 저 ◯◯◯인데요. 오늘 못 갈 것 같아요. 어제 아버지께 일이 좀 생겼거든요.”
“제가 도와드릴 일이 있을까요? 어떤 일이신지 이야기해 주실 수 있나요?”
“..........”
“많이 불편하신 일이신가 봐요.”
“아버지가 어제 ◯◯을 시도하셔서 응급실에 계세요.”
“..........”
어떤 이야기도 나누기 힘든 상황이다. 곧이어 깊은 한숨과 안정되면 만나자는 이야기로 통화가 끝났다.
더 길게 이야기 나누기에는 서로에게 남겨진 암묵적인 죄책감으로 더는 통화를 이어가기 힘들었다.
그리고 일주일 후 가정방문을 다녀오자마자 업무전화가 울렸다.
“안녕하세요. ◯◯시청 아동보호팀인데요. 복숭아선생님 계세요?”
“네, 본인인데요.”
“다름 아니라 ◯◯이 알고 계시죠? 사례관리를 맡고 계신다 하여 연락드리게 되었습니다.”
“네, 올해 1월까지 진행했던 사례인데 무슨 일이시죠?”
“네, ◯◯가 지난주에 ◯◯을 했어요.”
“네?!”
고요한 사무실에 격앙되고 커지는 “네”, “네”, “네”가 반복되고 있었다.
사례관리를 맡게 되는 아이들 중 유달리 08년생들이 많은데 ◯◯도 그중 하나였다. ◯◯는 이제 겨우 16살이다.
죽음이라는 명제에 당황스럽지 않은 사람은 없겠지만 특히 그 대상과 가족을 위해 라포를 형성하며 밀접함을 가지고 있던 사회복지사는 순식간에 무기력에 빠지고 만다.
특히 그 청소년은 10개월을 만났던 가족구성원이었다. 보통 6개월 정도가 지나면 어지간히 거리를 두던 아이들도 고개를 들고 가끔 눈을 마주쳤지만 ◯◯의 정면 얼굴을 본 적이 단 한 번도 없었다. 시간이 좀 더 지나자 고개는 들었지만 정면이 아니라 측면만을 바라봐야 했다. 쌍꺼풀 없는 아기얼굴을 가진 그 아이는 어깨까지 찰랑거리던 단발머리를 하고 있었다.
이 가족과 마지막으로 만난 것이 무려 11개월 전이다. 기간에 미술치료도 투입하고 별도 외부 상담도 진행했다.
그러나 가족을 대표하는 엄마가 사례관리와 상담을 거부했다. 연락을 거부하는데 억지로 상담을 진행할 수 없는 노릇이었다.
죽음은 온전히 가족들만의 몫이라 생각하지만 사회복지사 혹은 상담사로 그 가족들의 세밀한 마음까지 알고자 노력했던 사례관리자는 그 죽음이 견디기 힘들다. 티 낼 수 없는 마음의 울분과 불편함이 울컥 올라오기 시작한다.
특히 사례관리자로선 “종결하지 말고 연락이 되든 안되든 끌고 갔더라면... 그 아이는 안 죽었을까?”, “사례자 가족인 어르신을 직접 만나 한번이라도 제대로 된 상담을 진행했더라면...” 이라며 죄책감 섞인 생각이 한꺼번에 올라온다.
그리고 그 마음을 안고 정해진 스케줄대로 사람들을 만나러 상담실과 가정을 오고 간다.
그 과정에서 동갑인 24년도에 고등학교 1학년이 되는 08년생 아이의 교복을 위해 교복 나눔 장터에 함께 가는 약속을 잡으며 죽은 아이 생각을 잠시 내려놓는다.
그렇게 마음의 균열을 대충 봉합하고 늘 그래왔듯이 사회복지사로서 지역주민들을 위해 나의 하루를 온전하게 쓰게 된다.
