by
Oct 18. 2023
서울 살이를 낭만적으로 읊어보자
내가 사는 도시 사랑하기! 그런데, 어떻게?
뉴욕이 좋아! 런던이 좋아! 2주도 채우지 못한 나의 장거리 여행은 항상 그 도시를 사랑하는 것으로 끝났다. 여유로워 보이고, 한적해 보이는 그 도시. 비록 지하철도 더럽고, 무단횡단을 서슴없이 하며, 걸어서 담배를 피우는 것은 예삿일에, 반려동물 산책 예절 또한 딱히 없어 보이는 듯한 그 도시들을 나는 짧은 곁눈질로 바라보는 것으로 사랑에 빠져 버렸다. '금사빠' 란 말은 사람이 아니라 도시를 위해 있는 것이 분명하다.
남의 도시를 사랑하는 일 대신 내가 눌러앉은 도시를 사랑해 보자. 작심하는 글을 쓴 뒤, 난 계속해서 방향성을 고민했다. 서울을 홍보하는 글이 되면 어쩌지? 서울을 사랑해야 하니 내가 평소에 가지 않는 강남과 이태원 같은 곳도 샅샅이 훑어서 읊어 봐야 하나? 그럼 그것은 에세이가 아닌 관광 책자가 아닌가? 그것은 전혀 내가 사랑하고자 하는 바에 맞지 않으니, 과감히 제한하기로 했다. 나는 서울 홍보대사가 아니니까.
다만, 내가 타국의 도시에 매력을 느낀 것은 그들의 무색무취한 일상 속 툭 떨어뜨려놓은 듯한 경치였음은 확실하다. 이 도시에서 도망가고 싶어! 다른 곳에서 살고 싶어! 그것은 내가 사는 서울이 딱히 매력이 없기 때문이 아니라, 그저 너무 가까이 있으면 초점이 맞지 않듯, 서울의 매력에 초점이 맞춰지지 않아서가 아닐까?
그렇기에, 내가 뉴욕의 직장인을 매력적이라고 느끼듯, 런던을 거니는 직장인들이 낭만적이라고 느끼듯, 나의 서울 살이를 낭만적으로 서술해 보면 어떨까 한다. 마치, 브이로그의 대본을 쓰듯이.
한강에서 아침운동을 하며, 정동길로 출근하는 삶
