겨울 거리 위의 음악

윤종신 feat. 정인 - 추위

부모님 댁에서 저녁을 먹었다. 연로하신 부모님을 보면 언제나 가슴이먹먹하다. 내가 많이 부족하다는 생각을 하게 된다.

부모님 댁에서 내 집까지는 약 2.5 킬로미터. 버스를 타는 것이 맞지만 그냥 걸었다. 내 걸음으로 대략 25분 정도 걸으면 될 것이다. 역시 추웠다. 그냥 버스를 탈걸 그랬나?

추위에 가로등 불빛마저 얼은 듯 희미한 길을 걷자 어린 시절이 떠올랐다. 중학생이었을때 이 길을 참 많이 걸었었다. 버스 한 정거장 거리 시장통에 음반 가게가 있었기 때문이었다. 매일 같이 그 가게를 들락날락하며 음악을 듣고 음반을 샀었다.

그 중에는 실제 기온이 오늘에 비해 어땠는지 모르지만 귀와 발이 시릴 정도의 추운 날도 있었다. 그래도 추운 줄 몰랐다. 겨울은 그냥 그런 것이려니 했다. 거리에 음악이 있었기 때문인지도 모르겠다. 그 때는 음반 가게, 전파사, 옷 가게 등 곳곳에서 음악을 거리로 내보냈던 시절이었다. 때로는 음악이 아닌 소음처럼 느껴지기도 했지만 그 소리가 추운 겨울 거리에 어떤 정조(情調)를 부여했던 것은 틀림 없다.

이런 생각을 하며 한 1킬로를 걸었을까? 정인의 노래가 들렸다. 월간 윤종신 2017년 12월호 곡 “추위”였다. 살펴보니 핸드폰 매장에서 나오는 노래였다. 오랜만이었다. 길 위에서 음악을 만나는 것은. 반가웠다. 핸드폰 매장의 누가 내 생각에 공감한 것은 아닐까 싶었다. 스모키한 정인의 노래를 듣자 서리가 낀 듯 창백한 거리가 환해지는 느낌을 받았다. 어둠은 더욱 검어졌고 가로등 빛은 더욱 노래졌다. 잠시 우울했던마음이 따스해졌다.

길 건너 노점의 비닐 천막 사이로 오뎅 국물의 흰 연기가 흘러나왔다.