광속

오늘따라 유난히 불던 바람은

아파트 상가 불을 다 꺼뜨렷다

옛사람들은 별빛에 항로를 맡겼다는데

집으로 가는 길 가로등 불빛을 세어본다

낮에 내린 비가 채 마르지 않아

아스팔트 위에 작은 빛이 스몄다

물빛 맺힌 내 걸음은

별자리가 될 수 있는 지

물어보았다

아파트 집집마다

불은 모두 살아 있는데

별빛들이 가깝다고 별들이 가까운 건 아니지

야경들이 가깝다고 삶들이 가까운 건 아니지