완벽한 주말

느슨하게 늘어지게

by 다시

Jul 6. 2025

토요일 오전, 남편과 아이들이 시골 할머니댁으로 갔다. 출발 시각 9시 50분. 철커덩 현관문이 닫히고, 시끌시끌했던 거실이 텅 비게 되자 비실비실 웃음이 새어 나오고 있었다.

집청소도 하고,

수영장도 가고,

못 봤던 책도 읽고,

성적 처리도 모두 끝내고,

글도 써야지.

아차차 치맥도 해야지!

계획을 멋지게 세운 후 일단 소파로 갔다.

거기에서 2시간 동안 옴짝달싹도 안 했다.

허리가 뻐근하고, 배도 고파서 잠시 일어나 숨겨놨던 컵라면을 하나 해치운 후 다시 소파와 합체가 되어 몇 시간을 핸드폰만 들여다보았다.

점점 뜨거워지는 핸드폰을 잡고 있으니 이제 슬슬 일어나서 처음의 계획을 다시 생각해 보았다.

시간이 늦었으니 수영장은 패스, 책은 나중에 읽고, 성적 처리는 아직 시간이 있으니 내일로 미룬 후

청소를 시작했다.

아무도 없는 지금이 청소할 최고의 시간!이라는 흐뭇한 생각으로 집을 둘러보니 아침만 해도 멀끔했던 거실이 내가 오전동안 늘어놨던 허물들로 너저분했다.

일단 정신을 차리고, RPM을 서서히 끌어올렸다.

오후 두 시가 넘도록 널브러진 이부자리를 먼저 정리하고, 설거지, 빨래, 아들 딸 책상 정리, 신발장 정리 등등 자질구레하지만 눈에 거슬려서 안 할 수가 없는 것들을 정리했다.

싱크대에 널려 있는 컵도 씻고, 군데군데 오래 묵힌 요리 자국들을 손톱을 세워 지우고, 물때 손때 자국 있는 식탁도 닦았더니 땀으로 온몸이 번들번들하다.

바닥 청소기, 물걸레 청소기를 차례로 돌린 후 조금 바보 같은 로봇청소기까지 돌리고 나니 2시간이 훌쩍 지나있었다. 사실 남의 눈으로 봤을 때 별반 차이가 없었을 테지만 내 눈에만 보이는 사이사이 먼지가 사라지고 멀끔한 방들을 보니 마음의 평안이 찾아왔다.

그리고 다시 소파와 재회했다.

다른 것은 못했어도 청소 하나만큼은 훌륭히 잘 해냈다! 나 자신에게 칭찬을 퍼부으며 감자 4알을 깎아 소금 설탕 듬뿍 넣고 푹푹 쪄서 영화 보면서 야금야금 먹으니 배부르고 흡족했다. 감자로는 좀 모자란 기분이어서 나중에 치킨을 시켜 맥주까지 먹으니 어느새 밤이 되었다.