brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 박유진 Feb 09. 2022

3차 백신을 맞았다

이틀 동안 골골송


백신 접종 1일 차, 머리가 조금씩 아파왔다. 흔한 두통의 느낌은 아니었고, 설명하자면 마치 술 많이 마신 다음날 아직 뇌가 알코올에 푹 젖어있는 내 머리통을 누군가가 잡고 뱅뱅 돌린 탓에 속이 좀 메스껍고 어지러운…. 그런 생경한 느낌이었다.


주사를 맞은 부분에 압통이 있고, 팔 전체에 묵직한 근육통이 생겼다. 세상 효녀인 개딸 콩순이는 소파에서 아빠가 있는 쪽으로 갈 때 대개는 옆에 찰싹 붙어 있는 엄마(나)의 몸뚱이를 건널목처럼 사정없이 밟고 지나가는데, 백신을 맞고 골골대는 엄마의 속사정을 알 리 없는 콩순이는 그날도 내 몸을 무자비하게 밟고 지나갔다. 그것도 주사 맞은 부분을 정확히 명중하여. 늘 밟히는 처지지만 그날따라 콩순이가 더욱 괘씸해서 궁둥이를 한대 툭 때리고 모른 척했다.   


항체를 만드느라 몸이 힘들었던 건지 내내 잠도 쏟아졌다. 밤 10시도 안 된 시간에 슬 졸리기 시작하더니 이내 거역할 수 없는 어마어마한 수면욕이 덮쳐왔다. 일찌감찌 타이레놀 한 알을 먹고 침대에 누웠다. 벌렁 누워서 아이패드로 영상을 보고 있었는데 어느 순간 퓨즈 끊기듯이 탁- 하고 잠이 들어버렸다.

 

백신 접종 2일 차 아침. 일어났는데 여전히 어지럽고 몽롱한 상태. 가습기에 물을 넉넉히 채우고 수면양말을 챙겨 신고 온수매트의 온도를 최대치로 높이고 콩순이를 불러 옆에 눕히고 본격적으로 잤다. 자고 또 잤다. 점심 무렵에는 남편이 집에 들러서 같이 짜장면을 시켜먹고, 남편이 사다준 아이스 디카페인 라테를 마시고 그대로 다시 잠들었다.


밤에는 체온이 37.5도 정도로 살짝 미열이 올랐고, 오한이 들었다. 수면잠옷을 챙겨 입고 생리통이 있을 때 사용하는 찜질팩을 따뜻하게 데워 껴안고, 난방을 틀었다. 영양제와 홍삼, 타이레놀도 한 입에 털어 넣고 꼬깔콘도 한 봉지 뜯어먹고 추리소설을 조금 읽다가 그대로 잠들었다.   


그리고 오늘 아침.

일찍 눈을 떴는데 기분이 상쾌하다. 팔 통증도 많이 줄어들었다. 무엇보다 머리가 맑아졌다. 뇌에 불투명한 막이 씐 것처럼 몽롱한 느낌도 사라졌다. 기분이 좋다. 꼬박 이틀을 앓고 힘들게 얻은 항체가 바이러스로부터 나를, 그리고 많은 사람들을 보호해주리라 믿는다. 그렇게 믿고 싶다.  



작가의 이전글 재테크 무지렁이는 이렇게 삽니다
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari