by
Jul 20. 2023
당신의 놀이터는 어디십니까?
Country club La planice en peru
한국에 돌아온 지 벌써 3년째다. 동네에 아는 엄마가 많아졌다. 맛집과 핫플레이스를 잘 아는 엄마, 요리가 즐거운 엄마, 자신의 일과 회사가 가장 중요한 엄마, 어린아이 쫓아다니기 바쁜 엄마, 교육에 열을 올리는 엄마, 봉사활동이 삶의 낙인 엄마, 발레, 미술, 음악... 취미 부자인 엄마.... 각자 저마다 즐거움과 우선순위가 명확해 보인다. 그들은 본인이 즐거워하는 곳을 자주 찾고 재밌어하는 사람과 만난다. 하고 싶은 일을 하러 어디로든 향한다.
나는? 나는 현재 무엇을 가장 중요하게 여기고, 어떤 것을 할 때 즐거움을 느낄까? 생각의 꼬리를 물었다. 한국에서 나의 즐거움은 그 좋아했던 골프장도 아니고 요리하는 주방도 아니다. 간혹 뒷 이야기가 궁금해 소파에 발 뻗고 누워 시리즈물을 보지만 끝까지 보고 나면 허무함이 밀려온다. 주인공의 이름도 인과관계도 기억이 나질 않기 때문이다. 평일 아무도 없는 혼자만의 시간, 홀로 한쪽 구석 앉아 책 읽는 시간이 잠시 쉬었다가 또 놀았다가 하는 힐링 시간이다. 식탁 한편 내 의자. 이곳이 지금 나의 놀이터가 아닌가 싶다.
그러다 문득, 나의 놀이터 클럽 플라니시에가 그리워졌다. 페루에서의 삶은 적응을 하면 할수록 매우 단조로웠다. 치안이 좋지 않기 때문에 새로운 곳을 가려면 항상 용기가 필요했다. 차는 안전한 곳을 찾아 주차해야 도난 위험이 덜하고, 길을 지나다닐 때 가방은 꼭 두 손으로 잡고 다녀야 했다. 구시가지 센트럴 구경을 가려면 2명 이상 뭉쳐 다녀야 안전하다고 했다. 여러 가지 위험을 안고 다니는 너무 튀는 동양인이었다. 마음에 맞는 아이친구 엄마를 사귀기에는 나와 다른 생활습관과 페루 상위 계층이었고, 그들의 스페인어는 매우 빨라 알아듣기 어려웠다. 간단한 의사소통에는 문제없지만, 대통령을 욕하고 정치인을 비판하고 그들의 관심 분야에 자연스럽게 스며들기에는 언어의 실력도 자신감도 한참 모자랐다.
다 변명처럼 들리겠지만, 그땐 그랬다.
외로움과 허전함을 채울 수 있었던 나의 놀이터.
컨츄리 클럽 라 플라니시에 <Country club La planice>.
