가이드 임란 칸

명상 일기

가이드 임란 칸

인도에는 인도(人道)가 없고

네팔에는 내-팔이 없고

부탄에는 부탄가스가 없어요

이마 위 가르마에 빨간 칠을 한 여자는

결혼을 한 여자 남편이 있다는 뜻이에요

그리고 발가락에 반지를 낀 여자도

남편이 있다는 뜻이에요

그런데 반지를 두 개 한 여자도 있어요

그 사람은 남편이 둘---

이라는 뜻----

은 아니고요

여인들이 입는 옷이 두 종류가 있어요

제일 많이 보는 옷이 사리예요

뱃살이 다 나오는 옷 있잖아요

그게 사리예요

살이 보여서 사리예요

농담이에요

모두는 깔깔깔 웃어댔다

가정을 돌보지 않는 술꾼 아버지 대신

아이들 학교 보내며 고생하는 어머니

걱정 덜어드리려 열세 살부터 일을 했단다

학교 다니면서 식당일 배달일 닥치는 대로

한국말 배워 가이드된 뒤 집 떠나 사는데

십 년 전 어머니가 암으로 돌아가시고

가장이 되어 동생 셋 가운데 둘을 결혼시키고

술꾼 아버지 술 끊고 함께 살자 했다는

친절하고 똑똑한 가이드 임란 칸

전화를 받고 순간 낯빛이 어두워졌다  

매제가 오토바이 사고를 당해

늑골뼈 다리뼈가 부러졌는 데다

머리까지 다쳐서 중환자실에 누워있다는 소식에

모두는 그를 위해 그의 매제를 위해

함께 기도를 드린다

* 임란 칸 - 인도 순례 가이드