brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 남김 Sep 24. 2024

현실 가족여행

가족 여행을 다녀왔다. 나의 집은 목포. 여행지는 춘천. 다섯 시간 정도 걸린다. 그래도 갔다. 나는 춘천을 예전에  두 번 다녀온 적 있다. 첫 번째는 결혼하기 전 친구들과 함께였고 두 번째는 작년, 그때 같이 온 친구와 또다시 함께였다.  지천에 새싹들이 어여쁘고 산벚꽃잎이 흩날리던 봄이었다.

그때 참 좋았어서, 나 혼자 온 게 미안해서 이번엔 식구들도 데려와겠다는 마음으로 여름 휴가지를 춘천으로 정했다.

흐흐. 그런데 이번엔 뜨거운 여름이다. 우리 집 세 남자들은 여행지를 가자마자 카페만 찾는다. 시원한 것, 시원한 곳만 찾아다닌다. 더운 여름이니 최대한 뙤약볕이 아닌 코스로 여유 있게 짜봤지만 소용이 없었다. 그렇다고 비싼 돈 주고 들어간 카페라고 해서 오래 머물지도 않는다. 대화를 주고받는 것도 아니고 아빠는 올림픽 시청, 애들은 유튜브나 보고 앉아 있다가

‘후루룩 쩝. 와그작와그작. 카~ 시원하다.

‘이제 다음은 어디야?’

도장 깨기 하듯 찍고만 간다. 전혀 낭만이라고는 손톱에 낀 때만큼도 없다. 감흥은 나 혼자만의 것.  

 마지막 날은 ‘우리도 한번 글램핑 해보자! ’ 해서 춘천 옆 가평 계곡에 있는 글램핑을 잡았다. 성수기라 가격이 너무 비싸서 몇 번을 망설이다 잡은 글램핑이었다. 밤엔 쏟아지는 별도 보고  계곡에 발도 담그고 바비큐도 하면서 낭만 있는 시간을 꿈꾼 건 이 역시 나뿐이었다. 도착하자마자 에어컨 있는 글램핑 안에 쏙 들어가서는 문도 안 열어보는 3명의 남자들. 저녁으로 바비큐 먹을 때만 잠깐 나와서 고기를 굽고 먹고 땀을 비 오듯이 쏟은 후 또 쏙 들어가서는 나오지도 않는다.  그럴 거면 뭐 하러 글램핑을 왔을까.

남편은

저 하늘에 별을 따서 너에게 줄래.

라는 노래는 그렇게 흥얼거리더니 별을 따주기는커녕 밤에 같이 별 보러 가자고 하자 칼같이 거절하고 한 발자국을 안 나온다.

늘 하는 말이지만

진짜 다시는 이 인간들하고 오나 봐라. 를 뼈저리게 느꼈다.

그래도 다섯 시간을 두말 않고 운전해서 와 준 남편과 게임한다며 안 따라올 줄 알았는데 따라와 준 다 큰 아들들이 내심 고마웠다고 마지막은 살짝 포장해 줄까 보다. 사실 눈을 씻고 봐도 연인들, 어른들, 아니면 어린아이와 함께한 가족 단위의 여행객은 많지만 우리처럼 엄마, 아빠와 함께 온 고등학생은 없었다.

돌아오는 길 나는 묻고 또 묻는다.

‘ 우리가 온 이곳이 어디라고~?

춘천! 남이섬! 우리 왔었다~~~ 까먹지 마라잉~‘

‘어!’라는 짧은 답을 듣고 여행을 끝냈다.

나중에 아이들은 과연 이 여행을 기억할까?

 며칠 후 베트남 다낭을 다녀온 언니가 친정식구들끼리 해서 내년 2월 다 같이 그곳으로 여행을 가자고 했다. 하지만 내년이면 고2인 각 집의 첫째들은 ‘ 중요한 시기라며  가지 않겠다고 한다. 그러나 같은 나이인 우리 집 첫째 아들만 ‘나도 가고 싶은데 가면 안돼?’하며 눈이 초롱초롱해진다. 귀엽기도 하고 철딱서니 없어서 한숨이 나오기도 하고 아휴 나도 모르겠다~~. 내년 우리 가족은 또 여행을 갈 것이고 나는 또 똑같이 말하겠지?

다시는 저 인간들하고 오나 봐라.


 

작가의 이전글 파친코 소설 속 노아와 모자수
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari