그리 깊지 않은 대화

다른 팀이 연습할 악기를 셋팅하는 동안, 나는 연습실에 멍하니 앉아 있었다. 회사일이 계속 머릿속에 맴돌고 있었다.

크지 않은 연습실에는 모두의 저녁을 대신할 간단한 음식과 맥주 몇 캔이 있었다. 와글와글 모인 사람들 틈에서 나는 하염없이 떡볶이를 보다 옆 사람에게 말을 걸었다.

"나 맥주 한 입만 먹어도 돼?"

나와 같은 팀에서 기타를 연주하는 동갑내기 친구가 웃으며 말했다.

"맥주를 한 입 먹는단건 또 뭐야. 종이컵에 따라줄게."

대화는 짤막하게 끝났다. 시끌시끌한 소리에 머리를 텅 비우고 있을때쯤 앞 팀의 연주가 시작되었다.

“너, 나랑 전공 똑같더라.”

나는 고개를 끄덕였다.

“니체에 대해 어떻게 생각해?”

락음악이 흘러나오고 있는데 갑자기 니체라니. 예상치 못한 질문에 푸핫, 웃음이 터져 나왔다. 어이없으면서도 신선했다.

6분짜리 곡이 흐를동안 할 이야기가 아닌 것 같아 좀 더 친해지면 말하겠다고 대답했다. 대답하고나니 문득 궁금해졌다.

“그럼 넌 장자에 대해 어떻게 생각해?”

이번엔 친구가 푸핫 웃었다. 마치 내 반응을 예측이라도 한 듯, 나와 같은 대답을 했다.

“나중에 친해지면 말해 줄게.”

노래가 끝나고 우리의 합주가 시작됐다. 꽤 어려운 곡이었고, 내가 늘 긴장하는 구간이 있는 곡이었다. 피아노와 기타만 연주하기에 모두의 귀가 집중되는 그 구간. 그런데 그 대화를 나눈 덕분일까. 어쩐지  덜 긴장됐고, 마음도 한결 가벼워졌다.

‘이 친구랑은 더 가깝게 지내도 좋겠다.’

니체와 장자라는 다소 어이없는 주제를 대수롭지 않게 주고받은 그 짧은 순간이 어쩐지 꽤 마음에 들었다.

---

우연히 노래가 6분씩이나 되었던 덕분에 그리 깊지도, 얕지도 않은 딱 그 정도의 대화를 나눌 수 있었다. 악기 소리에 묻혀 듣지 못한 채 생략된 단어들도 많았겠지만, 그럼에도 대화는 적당히 가볍고 적당히 의미 있었다.