어느 한 수험생의 일기

수능 D-11

by 황인찬

2024년 11월 3일 일요일


오늘도 스터디카페를 다녀왔다.

현관에 들어서자 미닫이문이 드르륵 소리를 내며 열렸다.

엄마가 서 계셨다.


“오늘도 공부 잘 하고 왔어?”


뒤에서 내 겉옷을 살며시 벗기며 물으셨다.

패딩 안쪽의 털이 부드럽게 스쳤다.

요즘 부쩍 추워진 탓이었다.


“그냥 뭐, 평소처럼 잘 하고 왔지.”


거짓말이었다.

수능이 다가오며 불안감은 극도에 달았다.

스터디카페에 가서 하는 일이라고는

수학 모의고사, 생1 모의고사를 두어 개 풀어놓고

자거나 인스타그램을 보는 게 전부였다.


옷을 갈아입은 나는 화장실로 향했다.

세수를 한 뒤, 칫솔에 치약을 짜서 나가려던 순간,

문득 거울 속 내 얼굴이 눈에 들어왔다.


피부는 엉망이었다.

요새 피부관리를 할 여유가 없었던 것 같다.

아니면, 요즘의 지친 마음이 그대로 얼굴에 드러난 걸까.


잠자리에 들 준비를 마친 나는 방에 들어와 책상 앞에 앉았다.

불빛 아래에서 여러 생각들이 뒤섞였다.


너무 힘들다.

스트레스가 심해졌고,

오늘 아침엔 부모님과 크게 다투기도 했다.


내 성적이 최저 등급을 맞추지 못할 거라는 건

누구보다 내가 더 잘 알고 있다.

그럼에도 불구하고,

꾸짖는 부모님의 말은 너무나 쓰라리고 미웠다.


내 마음을 이해하지 못하는 것이 서러웠다.


하지만, 매일 새벽마다 기도하러 나가시는 엄마의 뒷모습과

저녁마다 “미안하다”던 그 한마디를 떠올리면

결국은 내가 더 죄송해진다.


수험생의 시절은, 지금은,

내 인생에서 가장 고통스러운 시기인가 보다.

다시는 겪고 싶지 않을 시간들.


하지만 그 끝을 보기 위해

일기장을 덮는다.

나는 다시 펜을 집어 든다.


그 순간, 손등이 따뜻해진다.

펜을 쥔 손등 위로

뜨거운 물방울이 뚝뚝 떨어지니

별 하나가 젖어

밤이 고요히 번진다.


“잘할 수 있을 거야 … ”


“잘할 수 있을 거야 · · · .”



수능 D-11은 내게 현재까지도 소중한 날로 남아 있다.

이날 이후로 수능 직전 마지막 순간까지 정말 최선을 다해 공부했던 것 같다.

결국, 수능 바로 전날이 되어서야 1% 부족했던 수능 실력을 완성할 수 있었다.


나는 고3이 된 이후 단 한 번도 맞춰본 적 없던 수시전형 수능 최저 등급을

수능 당일에 처음으로 달성했고, 지금은 한양대학교 약학대학에서 공부하고 있다.


마지막까지 희망의 끈을 놓지 말자.

끝까지 버티는 사람만이 그날의 기적을 만날 수 있다.

작가의 이전글모든 순간이 축복의 순간들이었음을