brunch

라이킷 148 댓글 6

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by Seo Sol Oct 14. 2019

Ni una menos

참담한 심정으로 저녁을 보냈다. 결국 이 모든 것은 일그러진 아이돌 사업과, 그것을 지탱하는 성적 대상화의 굴레 때문에 일어난 일임을, 남성 권력이 팽배한 가부장제의 작동 원리 때문임을 곱씹을수록 독이 차오른다.

이런 글을 쓰는 것 자체가 주제넘는 행동인 것은 아닐까, 싶으면서도 오늘은 몇 자 적어야만 할 것 같다.

그의 당당함에 많은 용기를 얻었고, 그의 행동이 사람들의 구설수에 오르내리지 않는 세상이 어서 도래하기를 바랐다. 그렇게 된다면 그야말로 우리가 바라는 행복한 세상의 일환일 테니...

삼가 고인의 명복을 빕니다.

그렇게 하루가 지났다. 유명인의 죽음에 이토록 비통한 마음이 든 적이 없었기에 내 스스로도 너무나 낯설고 이 마음이 무엇일까 많은 생각이 들었다. 오늘 아침에 알람을 듣고 눈을 뜨자마자 들었던 생각은, 나만 이 아침을 맞았다는 것. 그는 오늘이 없다는 것. 그런 생각에, 한동안 침대에서 일어나지 못했다.

결국 페미니즘의 언어를 짓밟고자 하는 사회가 그를 죽였다는 것. 그것을 명확히 깨닫고 나자 내가 왜 이토록 순간순간 울분이 차오르는지도 깨달았다. 남들이 나를 보며 ‘버텨주길’ 바라는 마음을, 나 역시도 그에게 똑같이 투영하고 있었던 것은 아니었을까. 그것을 한 번도 입 밖으로 정의해본 적은 없었지만, 그의 존재가 이 사회를 조금이라도 변화시켜 주기를, 그 변화가 이뤄지는 순간까지 그가 많은 것들을 일궈주기를, 나 스스로도 바랐던 것 같다. 그와 또래였던 만큼, 함께 동시대를 살아가는 강인하고 행복한 여성으로 살아남고 싶었다. 그게 헛된 꿈이었다는게 솔직히 지금도 믿기 힘들다.

개인 한 명이 모든 것을 감당하기에, 그는 너무 어렸고 이 사회는 너무 거대하다.

하루가 지난 늦은 밤인 지금, 글을 덧붙이는 이유는 이 죽음을 결코 잊지 않기 위해서다. 예전부터 내가 가장 좋아했던 페미니즘 문구는 ‘Ni una menos’였는데, 왜인지도 이제서야 깨달았다. 나는 나를 포함한, 그 누구도 잃고 싶지 않다. 우리 모두는 살아야 한다.

그렇기에 나는 오늘도 일을 했고 내일도 일을 한다. 내 자리에서 무너지지 않고 세상을 바꾸기 위해 내가 가야할 길을 나는 다시 걸어간다.

모든 여성들이 행복할 날을 꿈꾸며