결혼 전 꼭 생각해봐야 할 한 가지
지속 가능한 ‘대화의 희열’에 대하여
‘대화’와 ‘결혼’을 주제로 쓴 영어와 한글 에세이
Famous German philosopher Nietzche said that marriage life is a long conversation. And he also said, “Before making up your mind to marry someone, you should ask yourself whether you can enjoy conversation with him or her even when you are old.”
Now I am 29 years old, I can agree with his wise saying. Until just a few years ago, I‘d wanted to be in a relationship with a man who just has an attractive appearance such as wide shoulders, neat and dark eyebrows, and is tall. But now I am totally aware of the fact that physical attractiveness does not last forever. And between my future spouse and I, the most important thing is the mental connection.
I have quite a few experiences of blind date called ‘소개팅’. After several times of meeting and talking to new people that way, I realized that there’s a typical pattern in conversations in such settings. On the first date, the stranger in front of me usually asked me about my job, where I live, what hobbies I have, etc. Those questions and answers perhaps are easy means to continue conversations, but It’s difficult to know who one really is.
By the way, when I first met my boyfriend, our conversation was out of the pattern. Our conversation was more personal and deep. We shared our personalities and weaknesses. And he talked about the value of life, such as the reason he lives, very sincerely. And he also asked me questions that can help him guess my way of thinking, like “How do you think about ‘being old’?”. In retrospect, those kinds of questions are like ‘36 questions of falling in love’.
While having conversations, I felt we were mentally connected. It was so impressive. I wanted to talk continuously and even thought if I married him, it would be good. Responding to the question Nietzche’s mentioned to ask ourselves before deciding to marry someone, my answer would be YES.
작년, 남자 친구를 만난 지 그리 오래되지 않았을 때 썼던 영어 에세이를 다시 읽었다. 연애 초, 당시 나눴던 대화들이 새록새록 떠오른다. 진지하고 심오했지만 서로에 대해 깊이 알지 못했던 시절. 상대에 대한 미지의 영역은 기대와 상상으로 채우며 어설프고 비약적으로 행복을 점쳤다. 쿵하면 짝, 세상에 나와 이렇게 잘 맞는 사람이 있다니! 이성이 잠시 자리를 비운 사이, 우리의 대화는 언제나 즐거웠고, 놀라웠고, 짜릿했다.
물론 앞 문장이 과거형으로 끝났다고 해서 지금은 그렇지 않다는 것은 아니다. 서로에 대해 전보다 조금 더 알게 된 지금, 예전만큼 설레고 짜릿하진 않지만 우리의 대화엔 여전한 희열이 있다. 말하지 않아도 네 맘 다 안다는 듯 둥실둥실 성글었던 대화는 이제 차가운 이성과 논리가 추가로 끼어들고(=정신을 차리고), 여러 가지 감정이 깃들어 조밀조밀 촘촘히 엮인다. 전보다 깊은 내면에서 나온 속마음은 때로는 서로의 마음에 착 와닿지 않고 평행선을 달리기도 한다. 그렇지만 대화는 끊기지 않는다. 그리고 끝없이 이어지던 치열한 대화가 착 하고 주파수가 맞을 때 오는 그런 새로운 류의 희열을 느낀다.
결혼 생활은 부부 사이의 길고 긴 대화라는 니체의 말처럼, 우리는 이미 길고 긴, 열띤 대화를 나누며 결혼 생활을 충실히 대비(?)하고 있다. 앞으로 변화될 생활, 예측 가능한 장애물, 인생의 우선순위부터 사소한 일상, 안 좋은 성격까지 가능한 한 많이, 부지런히 꺼내놓고 이야기한다. 말하는 것보단 듣는 걸 더 좋아하는 편이었는데, 이렇게 열심히 말해본 적이 있나 싶을 정도다. 머릿속에 부유하던 생각들을 꺼내어 맞춰보면서 날 것의 생각들은 좀 더 정리가 되고, 몰랐던 서로의 내면을 발견하기도 한다. 마치 한 데 섞여 있던 옷가지들을 함께 차곡차곡 개서 옷장에 넣는 과정 같달까. 서로의 구멍 난 속옷을 가끔 발견하기도 하면서.
결혼 생활도 사실 이와 크게 다르지 않을 것 같다. (물론 해봐야 알겠지만) 대화의 주제는 지금보다 더 난해할 수도, 더 유쾌할 수도 있다. 어쨌거나 우리는 지금처럼 부지런히 대화를 이어갈 거라는 확신이 든다. 나름의 희열을 느끼면서 말이다. 결혼 생활이 끝나는 순간은 바로 이 대화가 끊기는 순간이 아닐까 싶다. 우리의 대화가 앞으로도 서로에게 살아가는 원동력이자 삶의 희열이 되기를 바란다.
