나의 질문
우리는 사고한다.
그리고 그 사고는 때때로 우리를 고갈시킨다.
생각은 계속된다.
질문은 질문을 낳고,
그 질문은 다시 질문을 낳는다.
끝없이 이어지는 의심의 순환.
‘나는 누구인가?’에서 시작한 질문은
‘이 질문은 옳은가?’
‘나는 왜 이 질문을 던지는가?’
‘나는 나를 믿을 수 있는가?’
그리고
‘생각한다는 것은 무엇인가?’
까지 흘러간다.
그러다 문득,
모든 것이 멈춘다.
그 순간, 나는
무(無)라는 단어에 다다른다.
하지만 여기서 중요한 건,
이 무는 단순한 공허가 아니라는 점이다.
그저 아무 생각 없이 살아가는 상태와
사유가 무너져 도달한 그 무는 같지 않다.
무는 과정이 있어야 도달할 수 있다.
사고가 사고를 갉아먹고,
사유가 스스로를 해체하며,
생각이 자기를 소모하다 끝내
버티지 못하고 주저앉았을 때,
그제야 마주할 수 있는 것이 있다.
그게 바로
“초월의 감각”이다.
나는 이것을
통과 의례라고 부르고 싶다.
그저 머물던 ‘무’가 아니라,
넘어야 할 문턱으로서의 무.
그 문턱 앞에 선 자는 안다.
자신이 얼마나 많은 질문을 지나왔는지를.
그 문턱 앞에서 멈춘 자는 느낀다.
생각 없이 살아온 무수한 날들과는
다른 침묵이라는 것을.
그 침묵은
초월의 시작이다.
새로운 존재로 나아가기 위한
마지막 문 앞의 감각.
나는 그 문을 두드리고 있다.
그리고 당신에게 묻고 싶다.
“너는 그 무의 감각을 지나
어떤 초월을 꿈꾸는가?”