삶의 만화경

11 화 - 손님으로 온 여자가 고양이를 잡아

손님으로 온 여자가 고양이를 잡아 무릎에 앉히고 쓰다듬기 시작했어요.

그리고는 고양이 귀에 대고 온갖 듣기 좋은 말을 크게 속삭였죠. "어구구, 이 예쁜이 좀 봐? 어구구, 이 귀염둥이! 우리 아가!"...

고양이는 꾹 참았어요. 그러다 조용히 '하악'하고 으르렁거리고 꼬리를 흔들기 시작했죠. 하지만 여자는 고양이를 계속 잡고 쓰다듬었어요. 결국 고양이는 여자를 꽤 아프게 할퀴고는 도망쳐버렸어요.

그러자 여자는 너무 화가 나서, 그 고양이가 얼마나 못됐고 사나운지, 왜 이런 고양이를 집에 두냐며 한참을 불평했어요. 하지만 집주인들은 고양이가 낯선 사람이 만지는 걸 싫어한다고 미리 주의를 줬었거든요. 그런데도 여자는 그 말을 듣지 않았죠. 자기가 쓰다듬으면 모든 고양이가 늘 너무나 행복해했다고 말하면서요...

사람과의 관계도 똑같아요. 이 여자분은 인간관계에서 늘 문제를 겪었어요. 남자들과의 관계도 늘 똑같은 방식으로 흘러갔죠. 남자가 조금이라도 친절한 관심을 보이면, 그를 '잡아'서 '쓰다듬기' 시작했어요. 물론 비유적인 표현이지만요.

온라인 메신저로 수십 개의 메시지를 보내기 시작했어요. 상대방이 먼저 답장할 때까지 기다리지도 않고 말이죠.

별것도 아닌 핑계를 대며 전화를 걸어서 자기 이야기만 하거나, 잘 모르는 사람에게 개인적인 질문을 마구 했어요.

온갖 사진이나 링크, 노래, 농담들을 보냈고요.

다른 사람의 인생이 어떻게 돌아가야 하는지에 대해 자기 의견을 말하기도 했죠...

그녀는 이 모든 걸 다 선량하고 진심으로, 마음을 다해 했어요. 그리고 상대방이 점점 더 짧고 무뚝뚝하게 답하거나, 숨기지 못하는 짜증을 내면서 "할 일이 많아요", "바쁩니다", "그 얘긴 하고 싶지 않아요", "저희 부부는..." 같은 말들을 던져도 신경 쓰지 않았죠. 아니, 사실 신경은 썼어요. 하지만 화가 나서 신경을 쓴 거죠. '아니, 얘가 왜 으르렁거리고 발버둥 치는 거야? 그럼 더 강하게 쓰다듬고 더 크게 말을 해야지! 그리고 더 적극적으로 질문을 해야 해!' 라고 생각하면서요...

관계를 끊기 전에, 사람들은 신호를 보내요. 접촉을 줄이겠다는 신호를요. 특히 의도치 않게 어떤 관계에 휘말렸을 때 주로 그래요.

신호는 아주 단순해요.

상대방이 먼저 메시지를 보내지 않아요.

장황한 질문에 짧고 건조하게 대답해요. 수십 단어로 질문했는데 한두 단어로 답하죠.

말 대신 이모티콘으로만 답해요. 말하기를 멈추는 거예요.

대답을 회피하거나 대화의 주제를 바꿔요...

신호는 명백하잖아요! 고양이를 놓아주세요. 아마 고양이가 당신에게 익숙해지고 당신이 괜찮은 사람이라는 걸 알게 되면, 나중에 스스로 다가와서 무릎에 뛰어오를지도 모르죠... 사람도 마찬가지예요. 스스로 먼저 메시지를 보내거나 전화를 할 거예요.

상대방이 관계를 끊으려 한다는 신호를 알아차리지 못하는 사람들이 자주 상처받고 할퀴고 다녀요. 아니, 사실은 아주 잘 알아차리면서도 다른 사람을 존중하지 않는 거죠. 그게 전부예요. 그리고 자기 하고 싶은 대로 해요. 왜냐하면 자신은 너무 멋지고 좋은 사람이니까! 당신 무릎에 앉아서 쓰다듬어지는 게 그렇게 싫단 말인가요? 고양이나 아기처럼 말이에요?

타인의 감정을 알아차리려 하지 않고, 제때 멈출 줄 모르는 사람들이 외로운 경우가 많아요. 그러고는 온라인에 이런 상태 메시지를 남기죠. '나를 놓친 자들이여, 울어라! 나를 알아보지 못한 자들이여, 죽어라!'... 이 문구는 저를 정말 깜짝 놀라게 했어요!

그래서 다른 방법으로 벗어날 수 없을 때, 이들은 할퀴는 거예요. 온갖 신호와 으르렁거림, 꼬리를 흔드는 행동에도 불구하고 말이죠... ㅠㅠ