‘커피’라는 이름의 우연과 한 잔에 담긴 운명
로맨스 스토리
그래, 아마도 모든 사람들은 사랑에 관한 로맨틱 영화를 좋아할 거야. 저녁에 맛있는 간식과 함께 보며, 인생에서는 결코 그런 일이 일어나지 않을 것이라고 한숨 쉬는 것 말이지. 하지만 알고 보니, 삶 속에도 로맨스는 얼마든지 존재한다.
‘커피’라는 이름의 우연과 한 잔에 담긴 운명
평범한 화요일이었다. 연속된 일상 속에 녹아들어, 가벼운 피로감 외에는 아무것도 남기지 않는 그런 화요일 중 하나였다. 나는 우리가 가장 좋아하는 카페로 향하는 중이었다. 바로 그곳, 바리스타가 당신의 주문을 기억하고, 갓 내린 커피 향이 오래된 책들의 은은한 향기와 섞이는 그곳으로. 이 화요일이 내 개인적인 로맨틱 코미디의 시나리오가 될 것이라고는 그 어떤 것도 예고하지 않았다. 더욱이, 그 시나리오의 감독이 평범한 카푸치노 한 잔일 줄은 전혀 알지 못했다.
나는 창가에 있는 익숙한 테이블에 자리를 잡고, 노트북을 열어 일에 몰두했다. 카페는 익숙한 소음으로 가득했다. 컵 부딪히는 소리, 낮게 깔리는 대화, 스피커에서 흘러나오는 부드러운 재즈 선율. 나는 평소처럼 이어폰으로 외부와 단절한 채, 시급한 마감일에 파묻혀 내 세상 속에 있었다. 완벽한 우유 거품을 얹은 내 카푸치노는 옆에 놓여 있었다. 그저 음료가 아니라, 내 미래의 삶 전체를 위한 방아쇠가 될 준비를 마친 채로.
그리고 그때, 그 일이 일어났다.
갑자기, 마치 마법처럼, 아니 오히려 물리 법칙에 따라, 나의 완벽하게 하얀 셔츠 위로 뜨겁고 향긋한 커피가 쏟아져 내렸다. 나는 깜짝 놀라 생각의 굴레에서 벗어났고, 가장 먼저 느낀 것은 충격이었다. ‘젠장! 내 아끼는 셔츠!’라는 생각이 머리를 스쳤다. 나는 고개를 들었고, 아마 화를 내거나, 적어도 깊은 불쾌감을 표현할 준비가 되어 있었다.
그리고 그때, 나는 그녀를 보았다.
그녀는 내 앞에 서 있었고, 당혹감에 얼굴은 창백해져 있었으며, 밤색 머리카락이 어깨 위로 흩어져 있었다. 두 눈에는 순수한 당황과 죄책감이 가득했다. 그 순간 주변 세상은 마치 느려진 것처럼 느껴졌다. 카페의 소음은 잦아들고, 음악도 사라졌다. 오직 그녀만이 자신의 블라우스 소매에 얼룩을 묻힌 채, 그리고 나 역시 내 셔츠에 같은 얼룩을 묻힌 채 서 있었다. 우리의 시선이 마주쳤다. 그것은 단순한 시선이 아니었다. 마치 두 개의 낯선 자석이 갑자기 자신들의 진정한 극성을 발견한 듯, 충돌이자 섬광이었다.
“아, 이런! 저… 정말 너무 죄송해요!” 그녀의 목소리는 시선만큼이나 당황스러웠다. “제가 너무 덤벙대서, 정말 못 봤어요…”
그녀는 황급히 자기 냅킨으로 내 얼룩을 닦으려 했지만, 상황만 더 악화시킬 뿐이었다. 그러나 나는 아무렇지 않았다. 나는 그녀의 얼굴, 그 옅은 홍조, 두 눈의 불안감을 바라보며 짜증 대신 완전히 다른 무언가를 느꼈다. 부드럽고 묘한 이끌림 같은 거였다.
“괜찮아요.” 나는 말했다. 내 목소리가 얼마나 침착하게 들리는지 나 자신도 놀랐다. “그럴 수도 있죠.”
그녀가 내 셔츠에서 손을 뗐고, 우리 손가락이 순간적으로 스쳤다. 그리고 그 순간 또다시 아까와 같은 전율이 내 팔을 스쳐 지나갔다.
“아니요, 절대 ‘괜찮은’ 게 아니에요! 제가 새 커피를 꼭 사드려야 해요! 그리고 혹시 더 좋은 냅킨은 없을까요…? 아, 셔츠는 정말 죄송해요!”
그녀가 너무나 진심으로 걱정하는 모습에 나는 미소 짓지 않을 수 없었다. 그리고 그 미소는 그녀를 조금 안심시키는 듯했다.
“좋아요. 새 커피는 언제나 좋은 생각이죠.”
우리는 계산대로 향했다. 그녀는 나에게 카푸치노를 주문하고, 자신에게는 캐러멜이 들어간 복잡한 라테를 주문했다. 기다리는 동안 대화는 자연스럽게 시작되었다. 우리는 좋아하는 책에 대해, 인생의 어이없는 우연에 대해, 그리고 가끔은 아침에 얼마나 일찍 일어나야 하는지에 대해 이야기했다. 우리 ‘커피 충돌’ 이후 단 15분밖에 지나지 않았는데도, 마치 서로를 평생 알고 지낸 것 같았다.
나는 그녀의 이름이 소피아이며, 근처에서 디자이너로 일한다는 것을 알게 되었다. 그녀는 내가 작가라는 것을 알았고, 그녀가 말 그대로 내 삶에 ‘빛을 비추었을’ 때 내가 기사를 쓰느라 씨름 중이었다는 것도 알게 되었다.
우리는 그 테이블에 다시 앉았다. 이제는 노트북도 마감일도 없이. 시간은 눈 깜짝할 새 흘러갔다. 우리는 계속 얘기하고 또 얘기했으며, 어색하게 시작된 첫 만남에 대해 함께 웃었고, 한 마디 한 마디, 한 번의 미소마다 내 안에서 무언가가 변하고 있다는 것을 느꼈다. 정말 놀라운 기분이었다. 마치 흑백 영화 속에서 살다가 이제야 색깔이 입혀진 것만 같았다.
소피아가 일어나 떠나려고 했을 때, 나는 살짝 당황했다. 설마 이것으로 끝인가? 우리의 ‘로맨틱 코미디’가 이렇게 마무리되는 걸까?
“이제 가봐야겠어요.” 그녀의 목소리에도 약간의 아쉬움이 묻어 있었다. “만나서 정말 반가웠어요… 상황이 어떻든 간에.”
“저도요, 소피아.” 나는 대답했고, 망설일 틈도 없이 불쑥 말했다. “다음에 다시 만날까요? 커피 쏟지 않고서요. 제 셔츠는 오늘 깨끗하게 보관할 것을 약속할게요.”
그녀는 웃음을 터뜨렸다. 그 웃음은 종소리처럼 가볍고 맑았다.
“오, 그 제안 마음에 드네요.” 그녀가 대답했고, 그녀의 눈에는 장난기 어린 불꽃이 반짝였다. “언제요?”
첫 데이트는 이틀 뒤였다. 우리는 오래된 이탈리아 레스토랑에 갔고, 다행히 그곳에서는 커피 한 잔도 쏟지 않았지만, 진심 어린 미소와 깊은 대화가 가득했다. 우리는 저녁 도시를 손잡고 걸었고, 나는 이미 알고 있었다. 이 ‘커피 사건’은 단순한 우연이 아니라, 아주 크고 중요한 무언가의 전조였다는 것을.
정확히 1년 후, 모든 것이 시작된 바로 그 카페에서, 나는 한쪽 무릎을 꿇었다. 우리의 이야기를 알고 있던 바리스타는 나에게 윙크까지 해주었다. 그리고 물론, 나는 그토록 바라던 ‘네’라는 대답을 들었다.
이제 우리는 커피를 마실 때마다 서로를 보고 미소 짓는다. 그리고 나는 아내에게 항상 말한다. “나에게 커피를 쏟아줘서 고마워.” 왜냐하면 가끔은 자신의 운명을 찾기 위해, 삶이 문자 그대로 예상치 못한 무언가로 우리를 ‘적셔야’ 할 때가 있기 때문이다. 그러면 혼돈 속에서 가장 아름다운 사랑 이야기가 태어날 수 있고, 두 사람의 마음이 써 내려간 행복한 결말을 맞이하게 되는 것이다.
