한때 저는 행복을 사려고 했어요.

글쓰기 이야기

한때 저는 행복을 사려고 했어요.

살다 보면, 행복은 어딘가에서 팔리고 있을 것 같다는 생각이 들 때가 있지요.

그렇지 않다면 우리는 왜 그토록 애써

올바른 장소에서,

올바른 사람들에게서,

올바른 시간에 행복을 찾으려 하는 걸까요?

우리는 시장에 갑니다.

그곳에서 행복을 고를 수 있다고 믿기 때문이지요.

슈퍼마켓에는 할인을 기대하며 갑니다.

우리에게는 행복을

이해하기 쉬운 규칙대로 얻을 수 있다는 느낌이 중요해요.

돈을 내면 얻고,

기다리면 마땅히 받을 수 있다는 식으로 말이죠.

저는 사랑이 거스름돈처럼

원하는 것보다 조금 더 받을 수 있는 것이라고 생각했어요.

마치 사랑의 여유분이

언제나 과감하게 취하는 이들 곁에 남아 있는 것처럼 말이지요.

양심은 어디엔가,

가장 낮은 곳, 가장 안쪽 선반에 놓여 있어야 한다고 저는 생각했어요.

그것이 중요하지 않아서가 아니라,

사람들이 좀처럼 손을 뻗지 않기 때문이지요.

유통기한이 지났을지라도,

아주 힘들어질 때면 여전히

양심이 제 역할을 해줄 것이라고 우리는 희망합니다.

우리는 악한 사람들로부터의 보호를 찾습니다.

연약함에 지쳤기 때문이지요.

그리고 약을 찾아요.

아픔 때문이 아니라,

우리에게 무언가 잘못되었다는 느낌에서 벗어나기 위해서 말이죠.

연민,

고독,

지루함,

외로움으로부터 요.

성장은 종종

너무 많은 것을 느끼고 싶지 않은 욕망에서 시작됩니다.

우리는 아늑함을 직접 만들 줄 모르기에

그것을 사려고 합니다.

진실이 피곤하기에

거짓된 시선으로부터 벗어날 약을 원합니다.

우리는 복잡하게 파고들거나,

온전히 경험하거나,

깊이 들어가고 싶지 않아서 기꺼이 돈을 지불합니다.

우정은 가장 어려운 일입니다.

우정에는 가격이 없기에, 보장도 없지요.

기대치에 미치지 못한다 해도,

영수증으로 환불할 수도 없어요.

그럼에도 우리는

위험 없이 진심을

단 한 번이라도 얻을 수 있기를 계속해서 희망합니다.

질투는 손쉬운 출구처럼 보이지만,

빨리 그 길의 가치를 떨어뜨립니다.

하지만 인내는

항상 너무 비싼 대가를 치르는 것처럼 느껴져요.

시간으로 값을 치러야 하기 때문이지요.

신뢰는 대량으로 구매하지만,

얼마나 오래 보관될지 알지 못합니다.

그리고 우리는

소중히 여길 생각이 없는 이들에게

신뢰가 너무 많아질 때 놀라곤 합니다.

우리는 밝은 사람들이

더 이상 울지 않도록

자신의 눈물을 기꺼이 바칩니다.

이런 바람 속에는

순진함이 있지만, 동시에 인간성도 있습니다.

그 어떤 것으로도 대체할 수 없는

바로 그 인간성 말이지요.

시간이 지나면서 깨닫게 됩니다.

행복은 팔리지 않는다는 것을요.

왜냐하면 행복은 물건이 아니기 때문입니다.

행복은 우리가 삶과 더 이상

흥정하지 않게 되는 그런 상태입니다.

할인을 요구하지 않고,

거스름돈을 기다리지 않으며,

보증을 찾지 않을 때 말이지요.

행복은 우리가 다음과 같이 받아들일 때 시작됩니다.

삶은 편리해야 할 의무는 없지만,

정직할 수는 있다는 것을요.

그리고 우리가 가진 것을 나눌 때—

관심,

온기,

함께하는 시간을—

그것만으로도 충분하다는 것을요.

완벽하지는 않아도

진정한 행복을 느낄 수 있다는 것을요.