일요일 오전에 한 일
고양이 약 먹이기
세탁기 돌리기
테라스에 이불 널기
씨앗 심기
이웃집 할머니와 전기료에 대해 이야기하기
조카의 마라톤 응원
빵집 여는 시간 맞춰 빵 사 오기
야외 예배를 보는 사람들을 구경하며 공원길로 돌아오기
커피 내리기
그리고 여기 해 뜨면서부터, 아니 눈 뜨기 전부터, 내내 묻고 싶지만 이제는 너무 늦은 듯하여......, 묻지 못할 말.
그 말을 품어보려 애쓰는 곳. 테이블
테이블 위에 모든 아침을 접어놓고 바라보고 있습니다. 잘 들어갔나요? 난, 지금을 지내고 있어요. 좀 흔들거리고 있다는 거... 알고 있답니다. 테이블 다리에 뭐라도 괴어야겠어요. 당장은 접힌 것을 옮기고 싶지 않습니다.