어려지고 싶은 나

이 나이 먹도록 새 치한 두 개 나오는 게 전부인걸 감사해했지

이젠 그 한두 개 나오는 걸 보며 다른 이들처럼

하얗게 머리를 물들일까 겁먹고 있는 나를 발견한다

호주의 주류 코너에서 자연스레 여권을 꺼내는 나

카운터에서는 말 한마디 없이 맥주를 계산한다

스페인에선 스무 살이냐고 묻던데

어려 보이는 거 아니었나 ^^

자꾸만 어려 보이고 싶고 어려지고 싶은 피터팬 같은 내가 도사리고 있구나