집 같은 집

이사 중독증

by Minah

커튼을 달기 위해

아이키아에서 커튼 트랙을 주문했다.


정말 예쁘게 집을 꾸미고 싶어서

욕심을 부렸고


사진만 보고 주문했던 물건들은

당연히 실패.

일 끝나고 계속 리턴했다.


주말에 눈을 뜨자마자

아! 아이키아! 하고

40분 거리의 아이키아에 다녀왔다.


리턴하고 돌아오며

다시는 올 일이 없을 줄 알았다.


사실 어젯밤

거실에서 불을 끄고 TV를 보고 있는데

벨을 누르고 뛰어가는

누군가의 뒷모습을 보았다.


너무 무서워서 30분 동안 그 자리에서

움직일 수 없었다.


알고 보니

물건 배송이었다.


군인이라도 무서운 건 무서운 거니까.


드디어 커튼을 달았다.


나는 도움을 청하는 것이 불편하다.

혼자는 할 수 없으니

주변에 도움을 구했다.


커튼은 꼭 필요했으니까.


그 와중에

없는 것이 보였고

또 리턴해야 할 것들이 보였다.


아, 다시 아이키아 가야 해.

40분 거리.


이 고유가 시대에

나 운전하기 싫은데


그래도 커튼은 달았다.


커튼을 다니

안정감이 생겼다.


내 집이 이렇게 아늑했던가.

안정감이 든다.


얇은 커튼 하나에

보호받는 느낌이 든다.







작가의 이전글말하는 대로