자물쇠

자물쇠로 태어나

한번도 제대로 잠그지 못했다.

단단해야할 금속의 마음씨에

어울리지 않는 붉은빛은

늘 부끄럽고 쉽게 흔들렸다.

무엇하나 제대로 붙잡지도

그렇다고 놓아주지도 못한 채

겨우 마련한 한켠에서도

끝내 걸어 잠그지 못했다.

떠날 힘도

떠나보낼 용기도 없어

나는 늘 그렇다.