1화
오늘도 눈을 떴다.
정확히 말하면 깨어났다.
자고 싶어서 잔 건 아니고, 그냥 기절하듯 눈을 감았다가 다시 떠진 거다.
천장을 보고 한참을 누워 있었다.
머리가 멍했고, 몸이 무거웠다.
어제 마신 술 때문인지,
아니면 그냥 살아 있어서인지 모르겠다.
휴대폰을 켰다.
알람도 없고, 연락도 없다.
괜히 통장 앱을 열었다.
숫자가 너무 작아서,
잠깐 내가 잘못 본 건가 싶었다.
다시 봐도 그대로였다.
아무 일도 안 했는데,
아무것도 안 샀는데,
돈이 이렇게 없는 게
이상하게 느껴졌다.
“오늘 뭐 하지…”
말을 꺼냈는데,
대답이 없었다.
원래 대답해줄 사람이 없다는 걸 알면서도
괜히 혼잣말을 했다.
창문을 열었다.
밖은 평소처럼 바빴다.
사람들은 출근을 하고,
차들은 경적을 울리고,
세상은 아무 일 없다는 듯 움직이고 있었다.
그 사이에
나는 멈춰 있었다.
정확히는,
멈춘 척 버티고 있었다.
씻지도 않고 담배부터 물었다.
불을 붙이는데 손이 살짝 떨렸다.
춥지도 않은데
몸이 긴장한 것처럼.
연기를 들이마셨다.
폐 안으로 들어오는 감각이
살아 있다는 증거처럼 느껴졌다.
“아직 안 죽었네.”
웃기게도
그게 위로였다.
누군가는
오늘을 계획으로 시작하겠지만,
나는 오늘을
‘버텨야 할 하루’로 시작했다.
대단한 목표는 없었다.
돈을 벌고,
아무 문제 안 생기고,
그냥 오늘이 끝나기만을 바랐다.
솔직히 말하면,
가끔은 내일이 오지 않았으면 좋겠다고도 생각했다.
그만큼 지금이 벅찼다.
그런데도
눈은 또 떠졌고,
숨은 또 쉬어졌고,
나는 또 살아 있었다.
원해서가 아니라,
그냥 그렇게 되어버린 채로.
그래도
이상하게
오늘도 살아냈다.
그것만큼은 부정할 수 없었다.
그래서 지금,
이 아무도 모르는 방 안에서
아무도 안 보는 마음으로
너에게 말해본다.
오늘도 살아낸 너에게.