감정에도 조용한 형태가 있다는 걸, 오늘에서야 다시 알았다
아무 일도 없었던 하루처럼 보이는 날이 있다.
평소처럼 일어나고, 같은 길을 걷고, 익숙한 얼굴들을 지나친다.
커피를 한 잔 마시고, 대답을 건네고, 웃음도 짓는다.
겉으로는 그날도 다르지 않았다.
하지만 이상하게
그날은 유난히 말수가 줄었다.
누가 나에게 무슨 말을 했는지도,
내가 무슨 말을 했는지도
기억이 잘 나지 않는다.
말하지 않았던 건,
하고 싶지 않아서라기보다는
어떻게 꺼내야 할지 몰라서였고,
꺼내면 설명해야 할 것들이 너무 많아서였다.
내가 조용했던 건
감정이 없어서가 아니라
감정이 너무 많아서였다.
그래서 조용히 넘겼고,
아무 일 아닌 척 하루를 마무리했다.
돌이켜보면,
그 하루에는
내가 삼킨 말들이
작은 구름처럼 둥둥 떠다니고 있었다.
‘그 말을 하지 않은 건 잘한 걸까?’
‘혹시 너무 무심하게 보이진 않았을까?’
‘다시 기회가 온다면, 나는 뭐라고 말했을까?’
말은 하지 않았지만, 감정은 남아 있었다.
그리고 그 감정은 말보다 더 오래, 더 조용하게
내 안에 남았다.
당신은 오늘, 어떤 말을 하지 않았나요?
그건 누구를 위한 침묵이었을까요?
지문 : 질문이 바꾼다.