결혼 6년 차인 우리 부부에게도 서로의 흠은 보이지 않고,
상대방의 모든 행동이 빛나던 시절이 있었다.
외향적인 나에게 극도로 내향적인 그의 모습은 신선한 충격이었다.
“저런 사람도 있구나.”
“그런 그가 나에게 이렇게 표현하는 건 얼마나 큰 용기일까.”
그때의 나는 그렇게 생각했다.
하지만 결혼생활은 문화와 언어가 전혀 다른 두 종족이
같은 집에 살기 시작하는 것과 비슷했다.
우린 모두 한국인이지만, 정작 실상은 그 어디에도 없는 세계를
사전 정보 없이 함께 탐험하는 것이었다.
그리고 나는 문득 자문했다.
서로에 대한 충분한 이해가 있었다면, 내 선택은 달라졌을까?
아마 아니었을 것이다.
결국 중요한 건 그가 누구냐가 아니라
결혼이라는 챕터를 열 수 있는 ‘나의 의지’와 ‘행동’이었다.
다만, 그 선택으로 인해 겪게 될 수많은 상황들을 조금이라도 알았더라면,
내가 덜 자책했을 텐데.
이제 나는 그 이야기를 기록하려 한다.
결혼, 육아, 그리고 배우자의 조울증까지.
이 세 가지가 얽힌 삶을 차분히 풀어보려 한다.