밤의 향기 속에 피어난 잎맥 /도르 보스웰

Ekphrasis

erfumed Night (Dorr Bothwell, c. 1940)

난(蘭) v2

완연한 봄

봄볕이 유리창을 더듬을 때

너는 창턱에 난을 올려두었다

멀리서 보면

꽃이 너를 들고 있는지

네가 꽃을 안고 있는지

헷갈리기도 했다.

햇빛이 스칠 때마다

잎 끝에 얇은 그림자가

생겼다가 사라졌다

금세 흩어질 빛 한 모금이

잎맥 사이로 스며들어

결을 조금씩 돋우는 동안

너는 꽃대를 세우고

구부러진 줄기를

그러려니 두었다

이 꽃이 지고 나면

텅 빈 화분만 남을까—

괜스레 흙을 한 줌 쥐었다.

손바닥에 남은 촉감을

오래 문지르다 보니

말라붙은 흙가루 사이로

미세한 물결이 드러났다

잎맥과 닮은 무늬,

사라졌다 돌아오는 선들

작은 물줄기가 모여

한 몸의 깊이를 이루듯

이 꽃 한 송이 저물어도

그와 얽힌 시간이

너를 오래도록

버티게 하기를.