슬기로운 결혼 생활
연애할 때의 모습을 떠올려 보세요. 연인의 문자 하나에 심장이 뛰었고, 같은 공간에 있는 것만으로도 설렘이 가득했습니다. 그런데 결혼을 한 지금은 어떤가요? 퇴근 후 나란히 소파에 앉아 있어도 각자 휴대폰만 들여다보고, 대화는 "밥 먹었어?"로 시작해서 "응"으로 끝납니다. 특별히 싸운 것도 아니고, 누가 잘못한 것도 아닌데 두 사람 사이에 어느새 보이지 않는 거리가 생겨버렸습니다. 혹시 배우자가 아닌 낯선 동거인과 살고 있다는 느낌이 드시지 않습니까? 없으면 못 살 것 같았던 사이에서 왜 쳐다도 안 보는 사이가 된 걸까요?
(아래는 가상의 이야기입니다.)
수현 씨와 태준 씨는 결혼 10년 차 부부입니다. 두 아이를 키우며 바쁘게 살아가는 평범한 부부입니다. 아침이면 아이들 등교 준비로 정신이 없고, 낮에는 각자 직장에서 에너지를 소진합니다. 저녁이 되면 집안일을 나눠 처리하다 지쳐 잠자리에 듭니다. 주말도 다르지 않습니다. 밀린 집안일하고, 아이들을 돌보느라 이틀이 금방 지나갑니다.
어느 날 문득 수현 씨는 깨달았습니다. 남편과 마지막으로 눈을 맞추며 이야기를 나눈 게 언제였는지 기억이 나지 않는다는 사실을요. 두 사람은 멀어지려 했던 게 아닙니다. 그저 하루하루를 살아내다 보니, 서로를 바라볼 틈이 사라져 버렸습니다.
권태기는 갑자기 오지 않습니다. 조용하고 천천히, 눈치채기 어려운 방식으로 부부 사이에 스며듭니다. 그 출발점은 대부분 비슷합니다.
매일 반복되는 일상은 삶의 리듬을 단조롭게 만듭니다. 어제와 오늘이 같고, 오늘과 내일도 크게 다르지 않을 때 뇌는 자극을 잃고 무감각해집니다. 여기에 육체적, 정신적 에너지까지 바닥나면 상대방을 향해 쏟을 여유 자체가 사라집니다.
여유가 없으면 관심도 줄어듭니다. 관심이 줄면 상대방의 작은 변화나 감정을 알아채지 못하게 됩니다. 그 과정에서 서운함이 말없이 쌓이고, 설렘은 흔적도 없이 줄어듭니다. 대화의 양도 깊이도 얕아집니다. 그렇게 서로에 대한 관심이 서서히 희미해지고, 빈자리에는 무관심이 자리를 잡습니다.
지금 바로 작가의 멤버십 구독자가 되어
멤버십 특별 연재 콘텐츠를 모두 만나 보세요.
오직 멤버십 구독자만 볼 수 있는,
이 작가의 특별 연재 콘텐츠