제자리

20250227/목/맑고 따뜻

#자전거 _탄_풍경

“세상 풍경 중에서 제일 아름다운 풍경, 모든 것들이 제자리로 돌아가는 풍경.”

(1980년대 활동한 포크 듀오 ‘시인과 촌장’의 노래 ‘풍경’ 가사 중)

“이 노랫말처럼 모든 것들이 제자리로 돌아가고 우리도 하루빨리 평온한 일상으로 돌아갈 수 있기를 소망합니다.”

“그 첫 단추가 권력자가 오염시킨 헌법의 말들을 그 말들이 가지는 원래의 숭고한 의미로 돌려놓는 데서 시작돼야 합니다. “ 품위 있는 변호사님의 변론은 묵직하면서 부드럽고, 파르라니 날이 선 한 편의 시와 같았다.

제자리.

방학 동안 내려와 있던 아들이 제자리로 돌아갔다. 가만, 녀석이 제자리가 이제 이 집이 아니고 , 녀석의 어질어진 방이 아니고 안산이구나, 학교 기숙사 방이 되었구나.

문득.

난 지금 제자리에 있는가? 내가 그리는 풍경은 아름다운가?

정치인, 공무원, 군인, 경찰, 검사, 의사, 선생님, 학생들은 지금 제자리에 가 있는가?

잠시 제자리를 떠났을 때, 정체성을 잃고 떠돌 때 찾아온 혼란과 피로. 이제 그만.

계절이 제자리를 찾아가고 오는 시절에 모든 것들이 제자리로 돌아가 아름다웠으면.

제자리로 가야 할 이부자리를 지하주차장 현관 앞에 두고 온 걸 기숙사 방 문 앞에서 깨달았다. 6층을 나서면서 난 여행용 캐리어와 이불 보따리를 들었고, 나머지 꾸러미는 웨건에 실어 가방과 스케이트보드를 둘러 맨 아들 녀석이 끌었다. 지하 주차장 현관 옆에 캐리어와 이불을 두고 멀리 주차된 차를 몰고 왔다. 난 트렁크에 캐리어를 먼저 실었고, 녀석이 건네준 가방과 웨건을 접어 넣고 문을 닫았다. 나머지는 녀석이 뒷좌석에 실었다. 룰루랄라. 녀석은 지가 끌고 매고 내려온 것들만 뒷좌석에 실었고, 난 당연히 그 옆에 있는 이불 꾸러미도 함께 실을 거라 신경도 쓰지 않았다. 아내에게 전화해 현관 옆에 곱게 놓인 이부자리를 찾았다. 며칠 뒤 아내랑 이불과 농구공 싣고 아들 보러 오늘 누빈 길을 다시 달려야 한다.

부디 정신머리도 늘 제자리에.