아따푸에르까
스페인카미노데산티아고 일곱째날
#일곱째날(2019.10.27)
1.
유럽의 썸머타임이 종료됐다. 새벽에 시간이 한 시간 늦춰졌다. 아이들은 어제 적게 걷고, 잘 먹고, 썸머타임의 종료로 한 시간 더 잤다. 매일 여행기록을 남기는 일은 중독성이 있다. 당장은 소수의 사람들만 읽겠지만 내가 죽고 난 이후에도 남을 것이기에 소중한 기록이라고 생각하니까 소홀히 할 수 없더라. 그래서인지 개요 없이 써내려가도 술술 잘 풀린다. 다만 자판이 없어 스맛폰에 엄지로만 쓰다보니 불편함이 있다. 하지만 그런 결핍이 기록을 잘 남기게 한다. 절실함이랄까....이래도 좋고 저래도 좋다면 여행기를 남기지 못할 것이다. 글을 쓸 시간은 일부러 짜내야 할 형편이다. 주로 자정 넘어 새벽 시간을 이용하고 있다. 어제는 더 길게 쓰고 싶었다. 할 말이 꼬리에 꼬리를 무는 식으로 이어졌다. 마무리 하지 않으면 밤을 새야 하는 형편이라 타협하지 않을 수 없었다.
2.
아이들은 걷는 속도가 붙었고 쉬지 않고 계속 잘 걷는다. 7시간을 길에 있었고, 모든 길이 숲길이다. 처음 30분 정도 오르막이었고 이후 내리막이거나 평지라서 편안하고 자동차를 만나지 않기 때문에 쾌적했다. 독일 청년과 잠시 스치기도 했고, 이태리 아저씨, 프랑스 중년 부부, 부르고스에 사는 현지인, 브라질 중년여성 등 다양한 외국인들과 인사를 나누었다. 숙소에 들어가면 단연 한국인 순례꾼이 가장 많다. 알베르게 주인도 좀 놀라는 눈치다. ‘왜 한국인 손님이 이렇게 많을까’ 생각하는 표정이다.
3.
틱낫한 스님이 걷는 동안 자신의 발끝 움직임에 집중해보라는 조언이 생각나서 나도 따라해봤다. 왼발 오른발 운동화 코가 번갈아 앞으로 나왔다 뒤로 들어가는 장면을 보고 있으면 다른 생각이 들어오지 않는다. 내 경우 마치 책상에서 노트북을 펼친 것처럼 생각으로 집필하며 걷는데, 발끝에 집중하면 모든 생각이 차단되는 느낌이다.
발끝 만 그런 게 아니다. 눈에 들어오는 풍경을 하나하나 기억하듯이 바라보면서 걸으면 어떤 생각도 이어갈 수 없다. 그렇게 생각 없음이 편안함을 주는 경험이 걷기의 매력일 수 있다. 일상에서 멍때림은 불안을 줄 뿐이다. 국내에서 걷는다면, 제주의 올레길을 예로 든다면, 눈에 들어오는 풍광과 스치는 사람들이 낯설지 않아서 집중하지 못한다. 눈에 들어오는 정보가 단지 행사장의 병풍 같아서 오만가지 번뇌가 올라오지만 스페인 걷기는 머릿속이 비워지는 느낌이라 한국인들에게 인기 있을 거라 생각했다.
4.
숲길을 몇 시간 걸으면서 만나는 나무가 거의 두 종류다. 소나무와 참나무가 뒤섞인 숲이다. 소나무는 궁궐의 재목이 되는 금강송 모습이지만 굵지 않다. 참나무도 내 허벅지 굵기 정도다. 많아야 2~30년 나이로 보인다. 하지만 얘네들이 매우 키가 크다. 높이 자라느라 옆으로 굵어질 새가 없었던 것. 소나무와 참나무가 서로 경쟁하듯이 키가 자랐다. 햇볕을 보려고 한 것이다. 옆에 있는 놈보다 늦게 자라면 그림자가 져서 볕을 볼 수 없다. 그러니 굵어질 틈 없이 키만 훌쩍 커졌다.
선운사 500살 아름드리 동백나무가 있는 반면 제주 선흘리 동백동산의 동백나무는 조만간 덩쿨식물로 변할 처지에 있다. 동백동산 동백나무는 4.3의 결과 주민이들이 몰살 당해서 참나무가 커버린 탓으로 키만 한없이 커지다가 다 이상 버티지 못하고 덩쿨화 과정에 들어간 것이다. 선흘리 숲에 살던 주민들은 참나무 숯을 구워서 팔던 이들이다. 주민이 사라지니까 참나무는 베어지는 일이 없었고, 원래 자라는 속도가 빠른 참나무는 얼싸좋다 쑥쑥 커버리니까 빨리 자라지 못하는 동백나무들이 햇볕을 쬐려고 무리하게 성장하면서 과부하가 걸려 동백동산에 동백꽃이 사라지고 동백나무는 덩쿨로 변하는 비극을 맞이했다. 성장경쟁에서 도저히 참나무를 따라가지 못한 동백나무가 참나무를 휘감고 올라가는 덩쿨로 일종의 진화를 한 것(현재 덩쿨로 변하는 초기 시기)이다.
도토리가 달리는 나무는 모두 참나무라고 부른다. 구황열매 도토리가 참으로 고마우니 참나무고, 잘라서 숯을 만드니 참다운 나무인 거다. 육지의 참나무는 다섯 종류다. 상수리, 떡갈, 굴참, 졸참, 신갈나무다. 모두 가을에 낙엽이 진다. 제주의 참나무는 낙엽이 지지 않는다. 육지 참나무와 잎새모양이 많이 다르다. 그래도 도토리가 열린다. 동백동산에는 종가시나무와 개가시나무가 산다. 개가시나무는 제주에만 사는 희귀종이다. 가시나무의 가시는 찌르는 가시의 가시가 아니다. 그래서 가시나무에 가시 없다는 말이 생겼다.
4.3의 비극은 요절꽃이라 불린 동백의 비극으로 이어지고, 무리한 경쟁이 어떤 불행을 잉태하는지 잘 보여주는 예다.
오늘 만난 숲의 참나무는 신갈나무로 보인다. 가을이 한참이라 도토리도 많이 달렸다. 워낙 참나무 숲이 넓으니 도토리를 딴다면 수천 가마는 너끈할 게다. 스페인 비건들에게 도토리 묵이나 도토리 부침개, 도토리 국수를 소개하면 대박날 텐데.....
소나무 또한 동량이 될 처지는 못될 것이다. 참나무와 경쟁하다보면 굵어질 처지가 아니고, 천년 소나무는 커녕 고사하거나 산불에 희생될 가능성이 크다(스페인 까미노에서 종종 산불 현장을 만난다)
5.
길을 걷다 우리 쪽으로 오는 날씬한 아저씨와 인사를 나누었다. 가벼운 차림으로 봐서 순례꾼이 아니라는 걸 알았다. 부르고스에 살며 일요일에 가벼운 산책을 나왔다는 게다. 이름은 체마(Chema)란다. 그런데 체마가 걷는 방향을 바꾸더니 우리와 동행을 하겠다며 같이 걷는다. 나는 우리에게 친절을 베풀려고(안내하려고)하는 줄 알고 손사래를 치며 부담스럽다는 제스처를 보였다. 그래도 같이 걷겠다고 해서 그럼 뭐... 하는 마음으로 나란히 걸었다. 체마는 연신 영어가 부족해서 미안하다고 했다. 영어야 지나 나나 비슷하더구만... 어쨌든 체마는 스페인어로 나는 영어로 대꾸하며 대화가 겨우 이루어졌다.
우리 아이들이 10살이라고 하니 체마도 10살 아들이 한 명 있다고.... 자기는 부르고스 중심에서 약간 떨어진 곳에 살고 나비둘(Navidul)회사에 다니며, 나비둘은 하몬(햄)제조공장이라 매일 하몬을 먹고 또 먹고 한다는... 나비둘은 일본 및 아시아 국가와 전 세계로 하몬을 수출하는데 한국에서 먹어보지 않았냐고 묻고... 스페인 축구가 유명하지 않냐고 하니까 자기는 축구 좋아하지 않고 걷거나 자전거 타는 운동을 좋아한단다. 강아지 아파서 병원에 데려갔다가 쿠바 출신 수의사랑 결혼했다는 얘기도... 오늘 저녁은 자신의 부모님이 방문해서 가족파티가 있을 예정이라고 수다를 떤다.
조금만 가면 자신의 차가 있다고 하길래 우리를 부르고스까지 태워줄 수 있냐고 했더니 흔쾌히 OK한다. 그런데 잠시 후에 까미노에서 간단한 간식을 기부를 통해 나눠주는(사실상 판매하는) 여자가 있는데 자신의 동행자이고 그냥 아는 친구일 뿐이라고 강조한다. 그녀에게 물어보고 태워다 주겠다는 거다. 삶은 달걀, 바나나, 물, 과자를 잘 얻어먹고 적당한 돈을 기부통에 넣었다. 속으로 부르고스까지 편하게 갈 수 있고, 현지인과 얘기도 나누고 차도 얻어타는 것도 좋은 경험이겠다 생각했다. 부르고스에 오늘 들어가면 산티아고 도착하는데 여유가 생길 수 있다. 쉬면서 기다리고 있으니까 좀 걸어가고 있으면 뒤따라가서 우리를 픽업하겠다고 하길래 그러마 하고 길을 나섰다. 결과적으로 체마를 만나지 못했다. 체마가 우리를 속였다고 생각하지 않았다. 나중에 알베르게에서 만난 한국 청년이 체마가 우리를 애타게 찾더라고 말했다. 체마와 인연이 그 정도였던 것.
6.
부르고스를 19km 남기고 아따푸에르까 마을에서 묵는다. 아따푸에르까는 가장 오래된 유럽 원시인류 유적지다. 유네스코에 등재된 곳이란다. 100만년 전의 인류 어금니 한 개가 발견된 곳이다. 2007년의 일이다. 유적지 소리를 들으니 알타미라가 떠올랐다. 지도에서 검색하니현재 우리가 있는 곳에서 123km 떨어졌단다. 가봐야 개방한 것도 아니고 우리 루트에서 도저히 닿을 수 없는 곳에 있다. 고대 인류와 동굴벽화에 대해 여러 얘기가 이어질 수 있지만 도저히 여력이 없다. 오늘은 여기까지.
