새 한 마리 지저귄다

by 방정민

새 한 마리 지저귄다


덧든 봄날 아침 새 한 마리 지저귄다

창 밖에서 언제나 지져겼던 새

나는 이제야 새 소리를 듣는다

새가 지저귀는 동안

아버지는 시간의 윤회 속으로 떠났고

어머니는 시간과 공간의 주술적 경계에서 서성이고

그녀는 흐르는 노을만 말없이 지켜보고 있다

고맙다, 사랑한다는 말 한 마디 하지 못했는데

시간은 흐르고 흘러

만날 수 없는 공간을 형성하고

아쉬움과 그리움만을 그 속에 켜켜이 쌓는다

왜 하지 못했던가, 그때

왜 듣지 못하는가, 지금

온전히 만날 수 없는 시간과 공간

알면서 후회하고

후회하면서 그리워하고

그리워하면서 만나지 못한 채

언제나 떠나보내야만 하는 잔인한 삶

새 한 마리 지저귄다

그 새소리가 들리는 지금

나는 변화하는 영원 속으로 들어간다

모두를 떠나보내고

나마저 떠날 준비하며

지는 노을을 한없이 바라본다

무엇을 기억하며

무엇을 간직해야 하는가

지저귀던 새 한 마리

날갯짓하며 훨훨 날아간다


♣ 시 후기: 어느 날 새 한 마리의 울음소리를 듣는 순간 내 머리가 띵하게 울렸다. 어떤 시간과 어떤 공간 속에서 나는, 우리는 무엇을 하며 살고 있고 어디로 가는지. 그리고 무엇을 간직해야 하는지. 삶이 무겁기도 하면서 가볍기도 하다는 것을.

작가의 이전글풍경 없는 풍경