예술이 되기까지

감각은 어떻게 예술이 되는가...

모든 영감은 아주 작은 감각에서 시작된다.

눈에 잠깐 스친 빛 하나,

귀에 남은 소리의 꼬리,

이유 없이 오래 남는 냄새,

피부에 닿았던 온도의 기억.

그것들은 설명보다 먼저 도착한다.

감정은 언제나 문장보다 빠르다.

몸이 먼저 반응하고 마음이 뒤늦게 흔들린다.

그 순간, 감정은 소용돌이친다.

흥분, 충격, 감동, 분노, 혹은 설명할 수 없는 쾌락,

그러나 나는 그때 글을 쓰지 않는다.

그때의 나는 너무 살아 있고,

너무 휘청거린다.