마흔 이후, 다시 쓰는 인생의 문장들

- 제15화. 내일을 위한 오늘: 성숙한 준비 -

제15화. 내일을 위한 오늘: 성숙한 준비

새벽안개를 가르는 산책-도입

새벽 5시, 동네 산책길에 나섭니다. 뿌연 안개 사이로 보일 듯 말 듯한 길을 걷다 보면, 마치 우리네 인생 후반전과 닮았다는 생각이 듭니다. 한 치 앞도 보이지 않아 두렵기도 하지만, 한 걸음 내디딜 때마다 조금씩 길이 열리는 그 신비로움. 저는 이제 내일의 불안에 떨기보다, 오늘의 발자국에 더 집중하기로 했습니다.

쉼표는 멈춤이 아니라 도약의 준비 (지식 참조: 귀인의 필적)-전개

12년의 사업을 마무리하고 퇴사를 결정했을 때, 주변에서는 “너무 이른 것 아니냐”며 우려했습니다. 하지만 저는 알고 있었습니다. 마침표를 찍기 전, 쉼표 하나가 얼마나 중요한지를요. 53년 전 아버지를 여의었을 때, 제 인생에는 강제로 쉼표가 찍혔습니다. 그때는 그 쉼표가 제 인생을 끝낼 마침표인 줄 알고 절망했지요.

하지만 8년 전 어머니를 보내드린 후, 저는 죽음 또한 다음 악장으로 넘어가기 위한 깊은숨 고르기임을 배웠습니다. 어머니는 99세의 연세에도 “내일은 더 재미있을 거다”라고 말씀하셨습니다. 그 긍정의 힘은 철저한 ‘준비’에서 나왔습니다. 당신의 묘 자리를 미리 봐두시고, 수의를 준비하시던 그 모습은 삶에 대한 지극한 예의이자 마지막까지 품위를 지키려는 성숙한 준비였습니다. 저 역시 지금의 멈춤을 다가올 70대, 80대를 위한 섬세한 예열의 시간으로 삼고 있습니다.

지혜의 나눔이라는 새로운 숲 (미래의 희망)-전환

미래의 저는 ‘지혜의 나눔’이라는 숲을 가꾸는 정원사이고 싶습니다. 제가 겪은 수많은 실패와 성공, 그리고 이별의 기록들이 후배들에게 비바람을 막아주는 든든한 나무가 되길 희망합니다. AI 활용법을 가르치는 것도, 글쓰기를 권하는 것도 모두 그들이 자신의 숲을 더 빨리 가꿀 수 있도록 돕는 일입니다.

준비된 중년에게 노후는 쇠락의 시간이 아니라 수확의 계절입니다. 젊은 날 뿌린 씨앗들이 이제는 지혜의 열매가 되어 돌아옵니다. 저는 오늘도 제 삶의 텃밭을 일굽니다. 커피 한 잔의 여유를 즐기면서도, 내면의 근육을 단단하게 다지는 일을 게을리하지 않습니다.

“그때의 나는 지금의 나에게 말을 건다.”-결말

“오늘의 네가 찍은 이 쉼표가, 내일의 더 웅장한 교향곡을 만들 거야.”

마흔 이후,~ 연재 에세이는 다음 주 수요일에 이어집니다.

---

다시 봄 작가